



ক  
২৪৬



# নব-নারী

সীতা

সীতা মিথিলাধিপতি জনক রাজর্ষির কন্যারী।  
বাল্যকালি মুনি লিখিয়াছেন জনক রাজা, পুত্র-কামনার  
যজ্ঞের ভূমি খনন করিতেছিলেন, ইতিমধ্যে লাক্ষ্মণের  
ফলস্রোতে এক অণু উঠিল। রাজা ভয়স্রোতে এক কন্যা  
প্রাপ্ত হইয়া তাহার সীতা নাম রাখিয়া তাহাকে চাহি-  
লেন। লালন পালন করিতে লাগিলেন এবং যত্ন-  
সহকারে শিক্ষা করাইলেন।

পরম কপবতী ছিলেন এবং ক্রমে গুণবতীও  
হইলেন। পরে তাঁহার বিবাহের বয়ঃক্রম হইলে জনক  
রাজা যখন এই স্থির করিলেন, সর্বজনসম্মত  
রাজকুমার মহাদেবের ধনুভঙ্গ করিবেন তাঁহাকে আমি  
এই কন্যা সন্তান করিব। এই প্রতিজ্ঞা করিয়া তিনি  
দেখ দেখে যেরূপ পাঠাইলেন, বাহার সীতাকে  
বিবাহ করি চাই। থাকে তিনি আসিয়া যত্ন  
করুন। এ সম্বন্ধে কন্যারও লাতের আশঙ্কা  
হইয়া অনেক জনক রাজনন্দন মিথিলাপুরে আশ্রয়



করিলেন, কিন্তু ধনুক তজ্জ করিতে না পারিয়া সীতার আশ্রয় নিরাশ হইয়া প্রস্থান করিতে লাগিলেন ।

এই সময়ে সূর্য্যবংশীয় রাজা দশরথ অবোধাধিপতি ছিলেন । তাঁহার মাত শত নহিবী ছিলেন, কিন্তু কাহারও মস্তানাদি হয় নাই । পবে ভাগ্যক্রমে কৌশল্যা, কেকয়ী ও সুমিত্রা এই তিন রাণী এককালে গর্ভবতী হইলেন । কৌশল্যা রাণীর গর্ভে রাম, কেকয়ী রাণীর গর্ভে ভরত, আর সুমিত্রা রাণীর গর্ভে লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্ন যমজ পুত্রদ্বয় জন্মিলেন । এই চারি পুত্র জন্মিলে জনপ্রতি হইল স্বয়ং নারায়ণ অংশ-চতুষ্টয়ে অবতীর্ণ হইলেন । পরে এই চারি ভ্রাতার কিঞ্চিৎ বয়োবৃদ্ধি হইলে তাঁহারা বিদ্যাভ্যাস করিতে আরম্ভ করিলেন, এবং অল্পকাল মধ্যেই শাস্ত্র ও শস্ত্র বিদ্যায় এমনতরুপণ্ডিত হইলেন যে, তৎকালে তাঁহাদের তুল্য পণ্ডিত বা বীর পৃথিবীতে ছিল না । অধিকন্তু চারি ভ্রাতার অভ্যাস্ত্র জন্মিল ।

ঐ সময়ে নরহিংসক রাজসদ্বিগের অভ্যাস্ত্র দৌরাঙ্গ্য ছিল । বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেবা কোন যোগ যজ্ঞ বা ধর্ম্ম কর্ম্মের অনুষ্ঠান করিলে, তাহারা অস্ত্র ও শোণিত প্রভৃতি অপবিত্র বস্তু প্রক্ষেপ করিয়া তাহা নষ্ট করিত । তাহাতে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সকলে অত্যন্ত বিব্রত হইয়াছিলেন । এই উপদ্রব নিবারণার্থ বিষ্ণু-

মিত্র মুনি বাজা দশরথের নিকটে গিয়া প্রার্থনা করিলেন, যদি নিশাচরগণের দৌরাভা নিবারণ জন্য আপনি রাম ও লক্ষ্মণকে দেন, তবে আমরা নিৰ্ব্বিঘ্নে যজ্ঞ সমাপ্ত করিতে পারি। রাজা দশরথ যদিও তাহাতে মনে মনে সন্দেহ ছিলেন, কিন্তু ব্রহ্ম-শীপের আশঙ্কায় অগত্যা সম্মত হইলেন। গবে বিখ্যাত মুনি রাম ও লক্ষ্মণ দুই ভ্রাতাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন। তাঁহারা সুবাহু ও ভাউকাগ্রভূতি অনেক দক্ষিণ রাক্ষসী বধ করিলেন, তাহাতে মুনিগণ হৃষ্ট হইয়া যজ্ঞ সমাপ্ত করিয়া রাম লক্ষ্মণকে আশীষ প্রদানের আশীর্বাদ করিলেন।

অনন্তর যখন বিখ্যাত মুনি রাম লক্ষ্মণকে গৃহে প্রত্যাহ্বন করেন তখন তাঁহারা জনক রাজার পশু-ভক্ষের প্রতিজ্ঞার কথা শ্রবণ করিয়া তদীয় রাজ্যে গমনেচ্ছু হইলেন। তাহাতে বিখ্যাত মুনি তাঁহাদের উভয়কে বিধিভা নগরে জনক রাজার সমীপে লইয়া গেলেন। জনক রাজা নবদুর্জাদল-শ্যাম রামচন্দ্রকে দেখিয়া এবং তাঁহার গুণানুবাদ শ্রবণে আশ্চর্য হইয়া নিজ্জনে বিখ্যাত মুনিকে কহিলেন, আমি ইহাকে কন্যা দান করি, ইহা আমার নীতাস্ত বাজা, কিন্তু পশুভক্ষ না করিলে প্রতিজ্ঞাভঙ্গের অপমণ হইবে, এই বড় আশঙ্কা। সীতাও তদুপে শ্রবণে মোহিত

হইয়া অন্তঃপূর্ব হইতে তাঁহাকে দর্শন করিলেন, এবং দর্শনাবধি তাঁহাকে আপন মন সমর্পণ করিলেন ; কিন্তু তাঁহার কোমল শরীর, তিনি এই বিবস ধনুক কিরাপে ভঙ্গ করিবেন ইহাই ভাবনা করিতে লাগিলেন । যাহা হউক, বাণ ভগ্নেৎসাহবা ভীত না হইয়া, অনেকানেক মহাবল রাডারা যে ধনুক নড় করিতেও পারেন নাই, সে ধনুক অন্যায়সে ভগ্ন করিলেন ।

যাম ধনুভঙ্গ করিলে পর, জনক রাজা অত্যন্ত আচ্ছাদিত হইয়া তাঁহাকে কন্যা দান করিতে প্রস্তুত হইলেন । কিন্তু যাম পিতার অমৃতমতি বিনা বিবাহ করিতে সম্মত না হইয়া, পিতাকে এই বৃত্তান্ত জ্ঞাপন এবং ভরত ও শত্রুঘ্নকে আনয়নার্থ দূত প্রেরণ করিতে বলিলেন । জনক রাজা তদনুসারে অযোধ্যা নগরে দূত প্রেরণ করিলেন । রাজা দশবৎ এই সংবাদে পরমানন্দিত হইয়া ভরত ও শত্রুঘ্নকে লইয়া বনসমারোহ পূর্বক মিথিলা নগরে গমন করিলেন । জনক রাজা বোধোচিত সমাদর পূর্বক তাঁহার সংবর্দ্ধনা করিলেন । পরে শুভ লগ্ন স্থির করিয়া তিনি যামচন্দ্রকে গীতা সম্প্রদান করিলেন । উর্দ্ধিলা নামী তাঁহার আর এক কন্যা ছিল, লক্ষ্মণের সহিত তাঁহারও বিবাহ দিলেন । এবং কুশধ্বজ নামে তাঁহার এক অস্ত্রের পরম সুন্দরী দুই কন্যা ছিল, ভরত ও শত্রুঘ্নকে সেই

দুই কন্যা দান কবিলেন । রাজা দশরথ এইরূপ চারি পুত্রের বিবাহ দিয়া পুত্র ও পুত্রধনুগণকে লইয়া স্বদেশে প্রত্যাদমন কবিলেন ; তাঁহাদের আগমনে অযোধ্যা নগরে মহা আনন্দোৎসব হইল ; রাজা দশরথ অনেক পুণ্য কর্ম ও দান বিতরণ করিলেন ।

তদনন্তর ভরত শক্রিয়-গমভিবাহারে কেকয় নগরে মাতামহাজে গমন করিলেন । ইহার কিছু কাল পরে সুবিস্তৃত রাজা দশরথ বয়োযিক্য প্রযুক্ত আপনাকে রাজকর্মে অক্ষম বিবেচনা করিয়া, সুহৃদ-রাজগণ ও পাত্র মিত্রগণের পরামর্শানুসারে রামকে রাজত্ব দিয়া আপনি স্বহৃদে থাকিবাব বাঞ্ছায়, তাঁহাকে কহিলেন, রাম, আমি বৃদ্ধ এবং রাজকর্মে অক্ষম হইয়াছি । অতএব, তুমি আমার জ্যেষ্ঠপুত্র, তোনাকে রাজ্য প্রদান কবিয়া আমি রাজকাণ্ড হইতে অবসর লইতে ইচ্ছা করিয়াছি, তুমি রাজ্যভার গ্রহণ কবিয়া যথানিয়মে প্রজাপালন কর । যাহার যে অভিযোগ থাকে শুনিয়া বিচার কবিবে । রাজনীতি ও ধর্মশাস্ত্র শিক্ষা করিয়া বাহাতে আপন মানবুদ্ধি হয় তাহা করিবে । পরের সুন্দরী স্ত্রী দেখিলে তাহার প্রতি কুদৃষ্টি করিবে না । পবহিংসা ও পরপীড়ন করিবে না, পরধনে লোভ কবিবে না । বিনা অপরাধে কাহারও দণ্ড করিবে না । পরদার-পরায়ণ ও পরপীড়ককে শাস্ত্রানুসারে

দণ্ড দিবে । তপ জপ ও ধর্ম কর্ম করিবে, এবং দেবতা  
ব্রাহ্মণের প্রতি ভক্তি রাখিবে । সকলের প্রতি সদয়  
ও সদাশয় হইবে । অনাথ দীন দুঃখিদিগকে প্রতি-  
পালন করিবে । এবং যাহাতে কাহারও দুঃখ না হয়  
এমত কর্ম করিবে । ইত্যাদি নানা প্রকার উপদেশ  
দিয়া, পরদিন রাজা দিবেন এই স্থির করিয়া, অধিবাস  
করাইলেন ।

রাম রাজা হইবেন এই সংবাদ সর্বত্র প্রকাশ  
হইলে, অযোধ্যাবাসী ভাবৎ লোক আনন্দমগ্ন হইল ।  
কিন্তু কেকয়ী রাণীর অত্যন্ত মনোদুঃখ হইল । তাহার  
কারণ এই—রাজা দশরথ তাহার গর্ভজাত ভরতকে  
রাজা না করিয়া তাহার সপত্নীপুত্র রামকে রাজা করি-  
লেন । অতএব রাজা রজনীযোগে অন্তঃপুরে আসিলে  
কেকয়ী তাহার সহিত বাক্যালাপ না করিয়া মৌনভাবে  
জ্ঞানবদনে শয়ন করিয়া থাকিলেন । রাজারুদ্ধ, কেকয়ী  
যুবতী ছিলেন, রুদ্ধদিগেব যুবতী ভাব্যা প্রাণ অপে-  
ক্ষাও প্রেরণী হয়, এই জন্য রাজা দশরথ কেকয়ীর  
অনেক সাধাসাধনা করিতে লাগিলেন, আর বলিলেন,  
হে প্রিয়ে, তুমি কি জন্য অভিমান করিয়াছ, আমি  
এত বড় রাজা, আমার শাসনে পৃথিবী কম্পমানা,  
তোমার কিসেব অভাব হইয়াছে বল, এখনি তাহা  
দিতেছি । কেকয়ী বলিলেন, হে নাথ, যদি তুমি সভ্য

করিয়া বল আমি যাহা চাহিব তাহা দিবে, তবে আমি শাহন কবিয়া আপন অন্তিমত জ্ঞাপন করিতে পারি । রাজা বলিলেন তোনার জন্য প্রাণদান করিতে পারি, তুমি কি চাহ বল, আমি সন্তা করিলাম, তুমি যাহা চাহিবে তাহাই দিব ।

এই কথা শুনিয়া কেকয়ী চন্দ্র, সূর্য্য ও নক্ষত্রগণকে মাঞ্চী করিয়া রাজাকে বলিলেন হে মহারাজ, ইহার পূর্বে যখন তুমি যুদ্ধে আহত হইয়াছিলে তখন আমি তোমার অনেক সেবা করিয়াছিলাম । তাহাতে তুমি আমাকে বর দিতে চাহিয়াছিলে । পরে তোমাকে আর এক বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছি, তাহাতেও তুমি বর দিতে চাহিয়াছিলে । আমি তখন কোন বর লুই নাই । অতএব এক্ষণে সেই দুই বর চাহিতেছি আমাকে দাও । রাজা বলিলেন তাহার বাধা কি, কি দুই বর চাহ বল । কেকয়ী বলিলেন আমার প্রথম প্রার্থনা এই, ভরতকে রাজত্ব প্রদান কর, এবং দ্বিতীয় প্রার্থনা এই, রামকে চতুর্দশ বৎসরের নিমিত্ত বনবাস দাও । রাজা এই কথায় স্তব্ধ হইয়া কিয়ৎক্ষণ পর্যন্ত অচিন্তন্য-ভাবে থাকিলেন, তৎপরে স্বভাবস্থ হইয়া কেকয়ী রাণীকে বলিলেন, অরে চণ্ডালি, শ্রীরাম আমার প্রাণাধিক, তাঁহাকে বনবাস দিয়া এক দিবসও প্রাণ ধারণ করিতে পারিব না । অতএব পতি-

দীনহীন স্বীকার করিয়াও তুই সপত্নীপুত্রের বনবাস ইচ্ছা করিস্ । হায়, তোর তুলা নরাদম্পা পৃথিবীতে আর নাই । কলা বাম রাজা হইবেন, অন্য তাঁহার অধিবাস হইয়াছে । কলা ভবতকে রাজ্য দিলে লোকে কহিবে আমি স্ত্রীর বশবর্তী হইয়া এই কর্ম করিলাম, ইহা আমার প্রাণে কখন সহ্য হইবে না । যে ব্যক্তি নারীর বশ সে অত্যন্ত দেষ । রাজা এই প্রকার অনেক ভৎসনা করিতে লাগিলেন, কিন্তু কেবল রাণী কোন প্রকারে ক্ষান্ত হইলেন না । সমস্ত রাত্রি কেবল কলহে ও দুঃখে যাপন হইল ।

রজনী প্রভাত হইলেও রাজা শোকে ব্যাকুলতা প্রযুক্ত রাজসভায় আসিলেন না, রাজ্যাভিষেকের সময় উপস্থিত হইলেও তিনি বহির্গমন করিলেন না । তাহাতে সভাস্থ গণ এই বলিয়া স্মন্ত সারথিকে অন্তঃপুরে পাঠাইলেন যে, দেখিয়া আইস রাজা কেন আসিতেছেন না । স্মন্ত গিয়া দেখিল রাজা দশরথ অজ্ঞানাবস্থায় ভূমিতে পড়িয়া আছেন । স্মন্ত কহিল মহারাজ, অদ্য রাম রাজা হইবেন, নিমন্ত্রিত নৃপতি-গণ সভায় অধিষ্ঠান করিয়াছেন, আপনার অপেক্ষা মাত্র, আপনি শীঘ্র আসিয়া রামকে রাজা করুন । দশরথ কহিলেন, স্মন্ত আর কি দেখিতেছ, পাণ্ডুরঙ্গী কেবল আমার প্রাণ বধ করিবার উদ্দেশ্য করিয়াছে,

ইহার সত্যে আমি আপনাকে বদ্ধ করিয়াছি, তুমি শীঘ্র রামকে লইয়া আইস, ইহাও যে পরামর্শ হয় তাহা করা যাউতেছে ।

এই কথায় সাবধি তখনি বামের সন্নিপে গমন করিল । রাম তাহার কথার আভাসে পিতার অভি-প্রায় বুঝিতে পারিয়া সীতাকে কহিলেন, দেখ আমি রাজস্ব পাটব এই জ্ঞানিয়া বুঝি বিমাতা কোন যুক্তি করিয়া থাকিবেন, অতএব পিতা ডাকিয়াছেন শুনিয়া আসি । ইহা বলিয়া রথারোহণ পূর্বক পিতার নিকট গমন করিলেন । পথে ও একোষ্ঠে নোকারণা । রাম রাজ্য হইবেন ইহা দেখিবার জন্য দেশের সমুদায় লোক ভাঙ্গিয়া আসিয়াছে, অধিক কি, যে সকল কুল-আলা কখন গৃহের বাহির হয় নাই, তাহারাজলজা ভয় ভাগ করিয়া বাজপাশে দণ্ডায়মান হইয়াছে । এই লোকমণ্ডলীর মধ্য দিয়া যখন রাম চলিলেন তখন সকলে জয়ধ্বনি করিতে লাগিল । পবে রাম, লক্ষ্মণকে বাহির একোষ্ঠে রাখিয়া পিতার অন্তঃপুরে গিয়া দেখিলেন, পিতা অজ্ঞানাবস্থায় ভূমিতে পড়িয়া আছেন । তাহাতে বিমাতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, হে মাতা ! পিতার এ ভাব কেন । কেকয়ী বলিলেন রাজ্য আমাকে দুই বর দিবেন পূর্বে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, এক্ষণে আমি নেই দুই বর প্রার্থনা করিয়াছি । প্রথম বর এই



ভরত রাজা হইবেন, দ্বিতীয় বর এই, রাম তুমি চতুর্দশ বৎসর বনবাস করিবে।

রাম ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন এতনা পিতার ভাবনা কি, ভরত সৰ্ব্বগুণবিশিষ্ট এবং উত্তমরূপে রাজ্য করিতে পারিবে, তিনি আসিয়া রাজ্য করুন, আমি বনে গমন করিতেছি। কেকয়ী বলিলেন, রাম, ভরত আসিবার অপেক্ষা না করিয়া তুমি অদ্যই বনে গমন কর। রাজা দশরথ কেকয়ীর এই সকল কথা শুনিয়া অধোবদন হইলেন। রাম বলিলেন জননি, আমি অদ্যই বনে গমন করিব, কেবল সীতাকে মাতার নিকট অর্পণ করিবার অপেক্ষা, অধিক বিলম্ব হইবে না। ইহা বলিয়া রামচন্দ্র পিতাকে প্রণাম করিলেন। রাজা পুত্রের এইরূপ অলৌকিক সূশীলতা দেখিয়া উষ্ট্রাশ্বের ক্রন্দন করিতে লাগিলেন।

তদনন্তর রামচন্দ্র স্বীয় জননীকে নিকটে গিয়া সকল বৃত্তান্ত নিবেদন করিয়া, মাতাকে কহিলেন আমি পিতৃ-সত্য পালনার্থ বনগমন করিব। কৌশল্যারাগী তাঁহার বনবাসের কথা শুনিয়া একবারে হাহাকার ধ্বনি করিয়া উঠিলেন, এবং রামকে নানারূপ বুঝাইয়া বনগমনে ক্ষান্ত করিতে যত্ন করিলেন। রাম বলিলেন, আমি অরণ্যে গমন না করিলে পিতার সত্য পালন হয় না। কৌশল্যা বলিলেন, রাজা বুদ্ধিশুদ্ধিরহিত এবং কেকয়ীর

অত্যন্ত বশবর্তী । শীঘ্র লেখে, স্ত্রীর বাধ্য হইবে না ।  
অতএব যে পিতা স্ত্রীর বশ হইয়া এমন পুত্রকে বনবাস  
দিতে চাহেন তাঁহার আবার সত্য কি । লক্ষ্মণ বলি-  
লেন, জননী যথার্থ আজ্ঞা করিয়াছেন, যে পিতা স্ত্রী-  
বশীভূত, তাঁহার কথায় কেন রাজ্য ত্যাগ করিবেন ।  
হে প্রভো, আমি তোমার আজ্ঞাকারী, আজ্ঞা কব  
এখনি ভরতের রাজ্যত্যাগ খণ্ডাইয়া দিই । কৌশল্যা  
বলিলেন, রাম, লক্ষ্মণ কি বলিতেছে শুন, আমি তোমার  
ভূয়ো ভূয়ঃ নিবেদন করিতেছি, তুমি পিতৃ আজ্ঞা পালন  
করিও না । বরঞ্চ একমাত্র পালন জন্য ভরতকে  
সমুদয় রাজ্যভার দাও, কিন্তু দ্বিতীয় আজ্ঞা পালনের  
প্রয়োজন নাই । তুমি বনে গমন করিলে আমি প্রাণ  
ধারণ করিতে পারিব না । আব দেখ, তোমার গর্ভ-  
ধারিণী জননী আমি, তোমাকে গর্ভে ধারণ করিয়া  
কত ক্লেশ পাঠিয়াছি । অতএব মাতা, পিতা অপেক্ষা  
পুত্র্যা, আমি তোমাকে বনগমনে নিবেদন করিতেছি,  
তুমি মাতৃবাক্য লঙ্ঘন করিও না । রাম বলিলেন সে  
কথা সত্য, কিন্তু পিতা তোমার পুত্র, অতএব তাঁহার  
আজ্ঞা অবশ্য গুরুতর, তাহা কিরূপে লঙ্ঘন করিব ।

যখন কৌশল্যারাগী রানকে এইপ্রকার পিতৃআজ্ঞা  
পালনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ দেখিলেন তখন অত্যন্ত শোকা-  
কুলা হইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । রাম মাতাকে

প্রণাম করিয়া সীতার সমীপে গমন করিলেন, এবং তাঁহাকে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত করিয়া বলিলেন, মীতে ! এখন এক বৎসরও গত হয় নাই, তোমার সহিত আমার বিবাহ হইয়াছে । ইহার মধ্যেই বিধাতা এই বিড়ম্বনা করিলেন, আমি অরণ্যে চলিলাম, যেকাল পর্য্যন্ত আমার প্রত্যাগমন না হয় সে কাল পর্য্যন্ত তুমি গৃহে থাকিয়া মাতার সেবা করিও । জানকী উত্তর করিলেন, প্রাণেশ্বর, তুমি আমার সর্ব্বনয় কর্তা ও পরম গুরু, তুমি যদি বনে গমন কর, তবে আমার গৃহে থাকিয়া কি সুখ । পতি বিনা পত্নীর অন্য গতি নাই, পতির জীবনে জীবন এবং মরণে মরণ । অতএব যদি তুমি অরণ্যে গমন কর আমিও তোমার সঙ্গিনী হইব, আমি তোমার চিরদিনের বন্ধিনী, তুমি যেখানে থাকিবে সেখানেই তোমার চরণসেবায় নিযুক্ত থাকিব । বিশেষতঃ তুমি বনে অনেক ক্লেশ পাইবে, এ দাসী সঙ্গে থাকিলে তোমার অনেক লাভ হইবে । যদি বল, তোমার সঙ্গে গেলে আমিও দুঃখ পাইব, কিন্তু তোমাকে দেখিয়া আমার সকল দুঃখ দূর হইবে, তোমার দর্শনে রোগ শোক কিছু জানিতে পারিব না, তোমার সেবায় পরম সুখ মানিব ।

রাম বলিলেন, প্রিয়তমে বন অতি ভয়ানক এবং সিংহ ব্যাঘ্র ও রাক্ষসে পরিপূর্ণ । তুমি নবীন যুবতী,

সেই দুর্গম ভয়ানক অরণ্যে কিরূপে যাইবে, এবং ফল  
মূল আহাৰ করিয়া কিরূপে প্রাণধারণ করিবে । তোমার  
অতি কোমল অঙ্গ, তুমি কোমল শয্যায় শয়ন করিয়া  
থাক, মৃত্তিকাতে কিরূপে শয়ন করিবে । আরও, তুমি  
কখন গৃহের বাহির হও নাই, তুমি কিরূপে পদব্রজে  
গমন করিবে, তোমার কোমল চরণ কুশাক্ষরে বিদ্ধ  
হইলে তুমি চলৎশক্তিরহিতা হইবে । ইহা ভিন্ন বন-  
বাসে উভয়ের বিকৃত মূর্তি হইবে, তাহাতে পরস্পর  
দর্শনে সুখ বোধ হইবে না । অতএব তুমি অস্তঃপুরে  
বাস কর, চতুর্দশ বৎসর অতীত হইলে আমি পুনর্বার  
আসিয়া তোমাদ সঙ্গে সুখে কালাযাপন করিব ।

স্বামীর এ সকল কথায় জানকী সান্ত্বিত্য কামনা  
হইয়া কহিলেন, হে নাথ, তুমি পণ্ডিত হইয়া কেন  
অপণ্ডিতেব ন্যায় কথা কহিতেছ ! তুমি ভূমণ্ডলে বীর  
নামে বিখ্যাত, কিন্তু যে ব্যক্তি আপন ভার্য্যা রক্ষা  
করিতে অক্ষম, তাহার বীরত্ব কি । দেখ, ভরত  
তোমার রাজ্য লইতে কিছু উপেক্ষা করিল না, তাহার  
রাজ্যে তোমার ভার্য্যাকে কে রক্ষা করিবে, তোমার  
স্ত্রীকে লইতে তাহার বিলম্ব কি । তুমি বলিতেছ বন  
গমনে আমার চরণে কাঁটা ফুটিবে, কিন্তু তুমি নিকটে  
থাকিলে সে কাঁটাকে তুণ জান করিব । মৃত্তিকায়  
শয়ন করিলে যদি অঙ্গে ধূলী লাগে তাহাও তোমার

কৃপায় অগুরুচন্দন জ্ঞান করিব। তোমার সঙ্গে যদি তরুমূলে বাস করি তাহাও স্বর্ণপুরী হইতে সহস্র গুণে সুখজনক। তোমার দুঃখে দুঃখে, তোমার সুখে সুখ, তোমার বিনা সকল অন্ধকার। যদি কানন ভ্রমণে ক্ষুধা বা তৃষ্ণা হয় তোমার শ্যাম রূপ দর্শনে তাহা নিবারণ করিব। বিশেষ, অনেক তীর্থ পর্য্যটন হইবে, অপূর্ব বন ও গিরি দর্শন করিব। আমি যখন পিত্রা-শ্রমে ছিলাম, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা বলিতেন এই কন্যা পতি-সঙ্গে বনবাস করিবে। সে কথা কখন মিথ্যা নহে, আমার অর্দ্ধে বনবাস আছে তাহা কে খণ্ডন করিতে পারিবে। যদি তুমি আমাকে সঙ্গে লইয়া না যাও, তবে আমি আত্মহত্যা করিব, তাহাতে তুমি জীবনের অপরাধী হইবে।

জনকনন্দিনী এই প্রকার উত্তর করিলে রাম বলিলেন, সীতে, তোমার ননঃ পরীক্ষার্থ আমি এই সকল কথা কাহিয়াছিলাম। তুমি যদি নিতান্ত আমার সঙ্গে বাইতে ইচ্ছা কর তবে অস্ত্রভরণ পরিত্যাগ কর। এই কথা শুনিয়া সীতা মহা আত্মদিতা হইয়া আভরণ মোচন করিয়া যাহাকে সম্মুখে দেখিলেন তাহাকে দিলেন, এবং তাহারে যে বস্ত্র ও ধন ছিল তখনই, তাহা সকল বিতরণ করিলেন।

অনন্তর রামচন্দ্র লক্ষণকে কহিলেন, তাই, তুমি

গৃহে থাকিয়া সকলকে গালন কর, দাস দাসীদিগকে  
সম্পদা তত্ত্বাবধান করিবে, কখন রাজ্য লইবার আশা  
করিও না । পিতা মাতা আমাকে না দেখিয়া কাহর  
হইবেন, কিন্তু তুমি আমি অভেদাঙ্গা, অতএব তো-  
মাকে দেখিলেও অনেক মাস্তুল পাঠবেন । লক্ষণ  
বলিলেন আমি তোমার সেবক, তুমি যদি অরণ্য  
গমন করিবে আমিও তোমার অনুচর হইয়া সঙ্গে  
যাইব । বিশেষ, তুমি আমি এক, বিমাতা ভ্রাতৃ  
জ্ঞানেন, অতএব আমি তোমার সঙ্গে গমন না করিলে  
তিনি কি মনে করিবেন, এবং সেবক দিন! তুমি  
সীতাকে লইয়া কিপ্রকারে বনে বনে ভ্রমণ করিবে ।  
অতএব আমি এখানে থাকিব না, তোমার সঙ্গে  
যাইব । রাম বলিলেন যদি নিত্যশুভ সমালিঙ্গন হাবী  
হও তবে উত্তম পশুক ও শর সঙ্গে লও । বনমধ্যে  
অনেক প্রাক্ষস প্রাক্ষসী আছে তাহাদের সঙ্গে সতত  
যুদ্ধ হইবে । এই কথা শুনিয়া লক্ষণ উত্তম পশুক  
ও শর বাহিয়া লইলেন । তদনন্তর রাম লক্ষণকে বলি-  
লেন, আমরা বনে চলিলাম, আমাদের ধনে প্রয়োজন  
নাই, অতএব পুরোহিত ও সংকুলজাত ব্রাহ্মণ আনা-  
ইয়া, যিনি যাহা চাহেন তাহাকে ভাতা দান কর, এবং  
দরিদ্র ভিক্ষুক দীন অনাথ যাহারা আমাদের দুঃখে  
দুঃখী তাহাদের যে যাহা যাহুঞা করে তাহা তাহা-

দিগকে দাও। চতুর্দশ বৎসরের মধ্যে যেন কাঁহাকেও অন্যত্র ভিক্ষা করিতে না হয়। এই আজ্ঞা পাইয়া লক্ষ্মণ মুক্তহস্তে তাবৎ ধন বিতরণ করিতে লাগিলেন। এই প্রকারে অনেকে অনেক ধন পাইল, এবং যে আতি দরিদ্র ছিল সেও ধনাঢ্য হইল।

অনন্তর বাম, লক্ষ্মণ ও সীতা অরণ্য গমনে প্রস্তুত হইলেন। যে রাম লক্ষ্মণ, সোনার চতুর্দোলায় গমন করিতেন, কখন ভূমিতে পাদ ক্ষেপণ করেন নাই, ও যে সীতা কখন সূর্য্যের মুখাবলোকন করেন নাই, তাঁহারা জটালিফা হইতে বাহিব হইয়া রাজপথে দাঁড়াইলেন। তাঁহাদিগের এই অবস্থা দেখিয়া অযোধ্যাবাসী স্ত্রী পুরুষ আবাল বৃদ্ধ সকলে হাঁহাকার করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল। রাজা দশরথ কেকয়ীর বশতঃ পন্ন হইয়া তাঁহাদিগকে বনে দিলেন এই অপবাদে তাবৎ নগর পূর্ণ হইল।

অনন্তর বাম, লক্ষ্মণ ও সীতা রাজার নিকট বিদায় হইতে গেলেন। রাজা তখন শোকে বাকুল হইয়া কালভুজঙ্গিনী কেকয়ী রাণীকে নানাপ্রকার ভিরঙ্কাব করিতে ছিলেন। পরে রামচন্দ্র বিদায় হইতে আসি য়াছেন এই সংবাদ হইলে তিনি মহিষীগণকে ডাকিতে বলিলেন। তাঁহারা আসিয়া বাজার চতুর্দিকে বসিলে, রাম লক্ষ্মণ এবং সীতা তিন জনে রাজাকে প্রণাম করিয়া

বলিলেন, মহারাজ, অমুমতি হউক, আমরা বনে গমন করি । রাজা রোদন করিতে করিতে বলিলেন বৎস, তোমার সঙ্গে আমার পুনর্দর্শনের আশা নাই, তোমাব শৌকে আমার জীবনান্ত নিশ্চিত, অতএব আমিও তোমার সঙ্গে কাননে গমন করিব । বাম বলিলেন পুত্রের সঙ্গে পিতার অরণ্য গমন অবিধি । দাতা বলিলেন তবে তুমি অন্য বনযাত্রা করিও না, কল্য যাইও, অদ্য আমি তোমাকে দেখিয়া মনের ক্ষোভ দূর করি । বাম বলিলেন এক রাজিহী জনা কেন একটা অপব্যর্থ থাকিবে । তাহা হইলে বিমাতা ঠাকুরাণী মন্দ কহিবেন, অতএব অদ্যই বনগমন শ্রেয়ঃ ।

রাজা এই কথা শুনিয়া কনক সারথিতে আজ্ঞা করিলেন রামের সঙ্গে ভরঙ্গ মাতঙ্গ ও বহুদ্রব্য ধন দাঁড়, অরণ্যমধ্যে অনেক পুণ্য স্থান ও তপস্বী আছেন, রাম এই সকল ধন তাঁহাকে দান করিবেন । রাজা এই আজ্ঞা করিলে, কেকয়ী অভ্যস্ত শ্রানবদনা হইয়া রাজাকে বলিলেন মহারাজ, আপনি ভরতকে সকল রাজ্য দিয়াছেন, অতএব এই সকল ধন লইয়া রামকে দেন এ কোন্ বিচার । রামচন্দ্র বলিলেন পিতঃ বিমাতা উত্তম আজ্ঞা করিয়াছেন, আমি অরণ্যগমন করিব, আমার অশ্ব হস্তী ও অর্থে কি প্রয়োজন, আমি বালক পরিধান করিয়া অরণ্য ভ্রমণ করিব, কেবল লক্ষ্মণ ও



সীতা আমার সঙ্গে যাইবেন, অন্য কোন ভ্রমের  
 প্রয়োজন নাই। কেকয়ী রাণী পূর্বে বল্কল প্রস্তুত  
 করিয়া রাখিয়াছিলেন, রাম বল্কলের নাম করিবামাত্র  
 তিনি সেই বল্কল আনাইয়া দিলেন। তদবলোকনে  
 রাজা দশরথ ও তাঁহার সাত শত রাণী রোদন করিতে  
 লাগিলেন, এবং কেকয়ীকে সকলে এই বলিয়া ভৎ-  
 সনা করিতে লাগিলেন, পিতৃসভা পালনার্থে কেবল  
 রামই বনে যাইবেন, লক্ষ্মণ ও সীতাকে কি জন্য বন  
 প্রেরণ কব। অপর, রাম ও লক্ষ্মণ বল্কল পরিধান  
 করিলেন, কিন্তু সীতা তাহা কিরূপে পরিধান করিবেন,  
 সকলের এই মহাতর্কনা হইল। পরে সভাসদ ও যজ্ঞি-  
 গণ এই বিধান করিলেন যে সীতার বল্কল পরিধানের  
 প্রয়োজন নাই, তিনি বসন ও অলঙ্কারাদি পরিধান  
 করিবেন।

ইহা স্থির হইলে, রাজাজ্ঞাতে সুনন্দ্র বাজভাণ্ডার  
 হইতে উত্তম পটবস্ত্র ও স্বর্ণালঙ্কার আনিয়া দিল।  
 জানকী এই বেশ ভূষায় ভূষিতা হইয়া ত্রিভুবননোহিনী  
 রূপ ধারণ করিয়া রাজার চরণে প্রণিপাত করিলেন।  
 তৎপরে কৃতাজ্জলিপুটে কোশল্যা রাণীর সম্মুখে দণ্ডায়-  
 নানা হইলেন। কোশল্যা রাণী বলিলেন সীতে, তুমি  
 রাজার কন্যা ও রাজার বধূ, তোমার আচরণ দেখিয়া  
 ত্রিভুবন চলিবে, অতএব তুমি সর্বদা সাবধানে থাকিবে

এবং স্বামীর সেবা করিবে । স্বামী নির্ধন না পনবার  
 হউন স্বামী বিনা স্ত্রীলোকের উত্থন ধন আর নাহি ।  
 সীতা বলিলেন জননি, স্বামীর সেবা আমি পরম ধর্ম  
 জানি, এবং স্বামীর সেবা করিতে পাই এই আমার  
 কামনা, সন্তে জনা আমি বনগমনে বাগ্র, আপনি  
 আশীর্বাদ করুন আমিও আমার ভার হয় । কৌশল্য  
 বলিলেন এইরূপ কুলবধু, এই নবীন বয়সে অরণ্যে  
 যাইবে ইহাতে আমার আত্মাত্মিক খেদ জন্মিতেছে ।  
 তদনন্তর কৌশল্য রাণী রামকে সম্বোধন করিয়া বলি-  
 লেন দেখ বাম, তানকী অতি সুন্দরী, বন আভি ভয়-  
 নক, তুমি ইহাকে লইয়া, যুনির আশ্রমে যতন্ত মাত-  
 নানে থাকিবে । সুমিত্রা বলিলেন, লক্ষ্মণ, তুমি রামকে  
 দেবতার ন্যায় জ্ঞান করিবে, শাস্ত্রে বলে, জ্যেষ্ঠভ্রাতা  
 পিতৃ-ভূলা, যতএব মর্জনা তাঁহার আত্মকারী হইয়া  
 থাকিবে, এবং সীতাকে মাতার অপেক্ষা জ্ঞান করিবে ।  
 রাম বলিলেন, যাতঃ তুমি আশীর্বাদ কর, আমবা  
 যদি তিন জনে একত্র থাকি, তাহাইহলে ত্রিভুবনে  
 কাহাকেও শঙ্কা করি না । তদনন্তর রাম আব সকল  
 রাজমহিষীকে বন্দনা করিলেন, এবং কেকয়ীকে প্র-  
 ণাম করিয়া বলিলেন, না, আশীর্বাদ কর : আমি বন  
 প্রস্থান করি । কেকয়ী কোন উত্তর করিলেন না ।  
 অনন্তর রাম মাতাকে পিতার চরণে সমর্পণ করিয়া

বলিলেন, আমি যেপর্যন্ত প্রত্যাগমন না করি, আপনি মাতাকে পালন করিবেন । রাজা বলিলেন আমি যদি জীবিত থাকি তবে তাহা অবশ্য করিব, কিন্তু তুমি বনে চলিলে, আমি তোমাকে এই আজ্ঞা করি, তুমি তাহা লঙ্ঘন করিও না, তুমি তিন দিবস বথারোহণে গমন কর । এই কথায় সুমন্ত্র রথ ত্যাগ করিল । রাম লঙ্ঘণ ও মীতা তদারোহণে যাত্রা করিলেন ।

রাম যাত্রা করিলেন অযোধ্যা নগরস্থ সমস্ত লোক রথের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল । রাজা দশরথ যদিও উদ্যান-শক্তি-রহিত তথাপি পুত্রকে দেখিবার জন্য বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইলেন । তদৃষ্টে রাম মারপিকে বলিলেন, সাবধে, আমি পিতার দুর্গতি আব দেখিতে পারি না, তুমি জীত্ৰ রথ চালাও । এই কথায় মারথি বেগে রথ চালাইতে লাগিল, তাহাতে ক্ষণেক মদোৎসব দৃষ্টির অগোচর হইল । তখন রাজা সচেতন হইয়া ভূমিতে পড়িলেন, এবং আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া কেবল রাম চিন্তা করিতে লাগিলেন । রামের বন গমনে অপর সাধারণ সকল লোক অসুখী হইল ।

যখন অযোধ্যাতে সকলে এইরূপ শোক-মাগরে যত্ন, তখন রথারোহণে রামচন্দ্র তমসা নদীর কূলে উপনীত হইয়া, তথায় স্নান ও কন্যাহার করিলেন । তৎপরে লঙ্ঘণ কতকগুলি বৃক্ষের পত্র বিছাইয়া দিলেন,

তাহাতে রাম ও সীতা শয়ন করিলেন । লক্ষ্মণ যমু-  
 বর্গ হস্তে লইয়া জাগরিত থাকিলেন । পর দিবস  
 প্রাতঃস্নানাদি করিয়া তমসা নদী ও তৎপরে গোমতী  
 নদী পার হইয়া ঈক্ষাকুব দেশ দিয়া গঙ্গাতীরে কোশল  
 রাজ্যে উপস্থিত হইয়া জাহ্নবীর কূলে চক-মূলে বসি-  
 লেন । সারথি অশ্ব চব্বাইতে লাগিল । দিব্যবসানে  
 পুনর্বার রথারোহণ করিয়া পর দিবস, শৃঙ্গবের  
 নগরে গুহক চণ্ডাল নামক তাঁহার এক বন্ধুর গৃহে  
 গিয়া সুনন্দ সারথিকে বিদায় দিলেন । গুহক চণ্ডাল  
 তাঁহাকে বাধিবাদ জন্য অনেক যত্ন করিল, কিন্তু রাম  
 তাহাতে সম্মত না হইয়া, পর দিবস গঙ্গাপারে হইয়া  
 অগ্রে আপনি, মথ্যে সীতা, পশ্চাতে লক্ষ্মণ, এই  
 প্রকারে দুই ক্রোশ পদব্রজে গমন করিয়া, গঙ্গা যমুনার  
 মধ্যস্থলে ভরদ্বাজ মুনির আগ্রমে উপস্থিত হইলেন ।  
 ভরদ্বাজ মুনি তাঁহাদের বনবাসের কথা শুনিয়া বিস্তর  
 বিলাপ করিলেন, এবং সেইখানে তাঁহাদের অব-  
 স্থিতির জন্য অনেক আকিঞ্চন করিলেন । কিন্তু  
 অযোধ্যা নগর তথা হইতে অধিক দূর নহে, তথায়  
 থাকিলে কি জানি ভবত তাঁহাকে লইতে আসিবেন,  
 এই আশঙ্কায় তথায় অবস্থিতি না করিয়া, যমুনা পার  
 হইয়া সীতাকে মথ্যে লইয়া রাম লক্ষ্মণ গমন করিতে  
 লাগিলেন । সীতা কখন পথ ভ্রমণ করেন নাই, গমনে

অত্যন্ত ক্লান্তা হইলেন, এবং অগ্নিতে ক্ষীরের পুতলি যেমন গলিত হয়, সূর্য্যাকিরণে তাঁহার কোমল শরীর তদ্রূপ হইতে লাগিল । অনন্তর কিয়দ্দূর গমন করিয়া চিত্রকূট অরণ্য মধ্যে প্রবেশ পূৰ্ব্বক সেইখানে পণশাল নির্মাণ করিয়া থাকিলেন ।

এ দিকে সুমন্ত্র রামকে শৃঙ্গবের পুরে রাখিয়া অযোধ্যায় প্রত্যাগত হইল । রাজা দশবৎ পুত্রশোকে পূৰ্ব্বাবধি আহার নিদ্রা বঞ্চিত, এক্ষণে ঐ সংবাদে আরও শোকাকুল হইয়া শয্যাগত হইলেন, এবং বলিলেন আমি সরস্বতীরে একবার মৃগয়াার্থ গমন করিয়াছিলাম । ঐ সময়ে অন্ধক মুনির পুত্র নদী কূলে কনকলুতে জল পূর্ণ করিতেছিল । আমি সেই শক্রে মৃগ বোধ করিয়া তাহাকে নষ্ট করিয়াছিলাম । পরে মৃত পুত্রকে মুনির সমিধান লইয়া দিলে, মুনি সরস্ব নদীর তীরে পুত্রের উপর্শন করিয়া পুত্রশোকে প্রাণত্যাগ কালে আমাকে এই অভিসম্পাত করিয়াছিলেন যে আমি যেমন পুত্রশোকে প্রাণত্যাগ করিলাম তুমিও এই প্রকার পুত্রশোকে মরিবে । অতএব সে কথার কখন ব্যর্থ হইবে না, রামের শোকে অদ্যই আমার প্রাণ ত্যাগ হইবে । এই কথা বলিতে বলিতে তিনি হিমাদ্র ও অচেতন হইলেন, এবং সেই বাত্রেই তাঁহার প্রাণত্যাগ হইল ।

তাহার মৃত্যু সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন । রাম পিতৃব্য  
মৃত্যু সংবাদে উঠেজ্বরে কন্দন করিয়া উঠিলেন, এবং  
লক্ষ্মণ ও সীতাও রোদন করিতে লাগিলেন । পবে  
বশিষ্ঠ মুনির বিধানানুসারে তিন দিবস অশৌচ গ্রহণ-  
নস্তর রাম পিতৃশ্রাদ্ধাদি করিলেন । অনস্তর ভরতকে  
নানাপ্রকার বুঝাইয়া বলিলেন অযোধ্যা নগর শূন্য,  
কোন দিন কোন শত্রু আসিয়া বাজ্য নষ্ট করিবে, অত-  
এব তুমি শীঘ্র যাইয়া রাজ্য শাসন ও প্রজা পালন কর ।  
চতুর্দশ বৎসর গতপ্রায়, তাহার পর সকলে পুনর্বার  
একত্র হইব । তবে কহিলেন, সিংহের ভার শূণ্যালে  
কখন বহন করিতে পারে না, আমি কি প্রকারে আপন-  
কার রাজ্য শাসন করিব । আপনি যদি একান্ত গৃহে না  
যান, তবে আমাকে আপনকার চরণ-চিহ্ন পাছুকা  
প্রদান করুন, আমি তাহা সিংহাসনে স্থাপন করিয়া  
আপনকার নামে বাজ্য করিব, যদি তাহা না করেন,  
তবে আমিও আপনকার সঙ্গে বনবাস করিব । এই  
কথা শুনিয়া রাম তাহাকে আপনাব পাছুকা প্রদান  
করিলেন । ভরত এই পাছুকা নগ্নকে লইয়া স্বদেশে  
আসিয়া তাহা সিংহাসনে স্থাপনপূর্বক তাহাতে ছন  
দণ্ড ধরাইয়া রাজ্য করিতে লাগিলেন ।

ভরতের গমনের কিছু দিবস পরে, লক্ষ্মণ কহিলেন,  
প্রভু এখানে থাকিলে ভরত পুনর্বার জইতে আসি-

বেন, অতএব এখানে আর অবস্থিতি করা কর্তব্য নহে, অন্যত্র চলুন। এই আশঙ্কায় রাম-লক্ষ্মণ সীতা সমভি-  
বাহারে অগস্ত্য-পৰ্বতে যাত্রা করিলেন। ঐ পৰ্বতে  
আগমন নান্ন অগস্ত্য মুনি অগ্রসর হইয়া তাঁহাদিগকে  
বথোচিত সন্মাদরে আপন আশ্রমে লইয়া গেলেন।  
মুনিব আশ্রমে কতক দিবস বাস করিয়া তাঁহারা পক্ষ-  
বদী বনে গমন করিলেন এবং তথায় কুটীর নির্মাণ  
করিয়া বাস করিতে লাগিলেন।

এই সময়ে বঙ্গোতে রাবণ রাজা ছিলেন। লক্ষা  
লবণ-সমুদ্র-মধ্যস্থ এক দ্বীপ। এক্ষণে উহাও নাম  
সিংহল দ্বীপ \*। ঐ দ্বীপ পূর্বে রাক্ষস জাতির অধি-  
কাব ছিল, কিন্তু তাহার দেবভাগ্যের সহিত সর্বদা  
যুদ্ধ বিগ্রহ করিত, এই জন্য দেবতার। তাহাদিগকে  
যুদ্ধে পরাভব করিয়া রাক্ষস-বংশ ধ্বংস করণানন্তর  
লক্ষা অধিকার করিয়া, বিপাক্রবা মুনির পত্নী বৈশ্রবণকে  
ঐ রাজ্য দিয়াছিলেন।

কিন্তু সংগ্রাম কালে কতগুলি রাক্ষস লক্ষা হইতে  
পলায়ন করিয়া, স্থানান্তরে লুকাইয়াছিল। বৈশ্রবণ  
লক্ষাধিপতি হইলে তাহাদের পুনরায় লক্ষাধিকারের

\* সিংহবাহু রাজা সিংহ বধ করিয়াছিলেন, এই হেতু তাঁহার  
পুত্রের। সিংহল নামে উক্ত হইলেন। সেই সিংহল এই লক্ষা  
অধিকার করিয়া বসতি করেন। তত্ত্ববোধিনী ৪২ সপ্তাধ্যায়।

যাঙ্গা হওয়াতে, সুখীনা নামে বাকসাধক আপন  
 দুহিতা নিকষাকে বলিল আমি বিশ্বপ্রবা মুনির স্থানে  
 গমন কর, এবং তাঁহাকে প্রসন্ন কবিত্তা তদ্বারা পুত্র  
 উৎপাদন কর, সেই পুত্র লঙ্কাপিকারী হইবে : বিশেষ  
 ঐ পুত্র ঐবশবণের ঐদমাত্র জাত হইবে, তাহাতে  
 রাজা পাওয়া সম্ভব । নিকষা পিতৃব্যাকে বিশ্বপ্রবা  
 মুনির নিকট যাইয়া কার্যমনোবশতাকা তাঁহাব সেবা  
 করিতে লাগিল । মুনি তাহাতে সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে  
 বর প্রার্থনা করিতে বাসিলেন । নিকষা কহিল আপন-  
 কার দ্বারা আমার দুই পুত্র হয় এই আমার অভি-  
 লাষ । বিশ্বপ্রবা মুনি ঐ প্রার্থনা পূর্ণ কবিত্তা বলি-  
 লেন তোমার গর্ভে দুই পুত্র জন্মিবে, কিন্তু তাহার  
 দুজ্বর রাক্ষস হইবে : নিকষা মুনিকে প্রণাম করিয়া  
 বলিল প্রভো আমার অভিলাষ পূর্ণ করিলেন ইহাতে  
 প্রসূর হইলাম, কিন্তু আমার সন্তান দুজ্বর রাক্ষস  
 হইবে ইহাতে দুঃখিত হইলাম । অতএব সর্বগুণ-  
 বিশিষ্ট আর এক পুত্র আমাকে দেউন । মুনি  
 কহিলেন তোমার আর এক সর্বগুণবিশিষ্ট পুত্র  
 হইবে ।

এই কথা শুনিয়া নিকষা রাক্ষসী অভিশপ্ত আন-  
 ন্দিতা হইল । পরে যথাকালে তাহার তিন পুত্র  
 জন্মিল । জ্যেষ্ঠ রাক্ষস, তাহার দশ মুণ্ড, বিংশতি



বাজ ও বিংশতি নোটন । দ্বিতীয় কুম্ভকর্ণ, তাহার প্রকাণ্ড শরীর । তৃতীয় সর্কণ্ডবিশিষ্ট বিভীষণ । রাবণ অত্যন্ত বলবান্ ও দিগ্‌বিক্রমী হইতেন । কুম্ভকর্ণ অত্যন্ত ভালস, অহরহঃ নিদ্রা ঘাইতেন । দ্বিতীয়ন পরম ধার্মিক ছিলেন, অজ্ঞাহির ন্যায় নরহিংসা বা অন্য অত্যাচার করিতেন না ।

রাবণ ক্রমে ক্রমে অনেক দেশ জয় করিতেন, এবং আপনি বাহুবলে লক্ষ্য অধিকার করিলেন । পরে ক্রমে ক্রমে তাঁহার সমস্ত পাবিত্য হইল, এবং তাঁহার দোষ্টিও প্রত্যপে মেদিনী কম্পমান হইল । নাগায়ণে ইত্যও লিখিত আছে যে, তাঁহার ভয়ে দেব-তারার তাঁহার আজ্ঞাকাবী হইয়াছিলেন ।

এই রাবণের শূৰ্পণখা নাম্নী এক মহোদধি ছিল । সে কতকগুলি নিশাচর সমভিব্যাহারে অরণ্য ভ্রমণ করিতে করিতে, একদা পঞ্চদশী দনে রাম ও লক্ষ্মণের জুবন-গোহন রূপ লাবণ্য দর্শনে মোহিতা হইয়া, পরে রমণীয় বেশে তাঁহাদিগের নিকট উপস্থিতি পূৰ্ব্বক, পাণিগ্রহণের প্রার্থনায় রামের শরণাগত হইল । রাম কহিলেন, দেখ আমার ধর্ম্মপত্নী সঙ্গ, অন্তর্য আমি হোনার কামনা সিদ্ধ করিতে অক্ষম । রাবণস্বী এই কথায় লক্ষ্মণের নিকট গেল । লক্ষ্মণ কহিলেন আমি তপস্বী, আমাকর্তৃক তোমার

মনস্কামনা পূর্ণ হইতে পারে না । রাম লক্ষ্মণ উভয়ে এইরূপ টেনরাশ করিলে, শূর্ণগথা বিবেচনা করিল যে, সীতার জন্যই আমার কার্য্য সিদ্ধি হইল না । অতএব বদন ব্যানান করিয়া তাঁহাকে গ্রাস করিতে উদাত্ত হইল । তাহাতে লক্ষ্মণ সীতাকে রক্ষা করিয়া ভীষ্ণ অস্ত্র দ্বারা তাহার নাসিকা ও কর্ণ ছেদন করিলেন । শূর্ণগথা ঐ ক্রোধে শীঘ্র সমাভিবাহারী বাক্ষস-সেনা লইয়া যুদ্ধাবস্থ করিল । রাম ঐ বাক্ষসগণের নিধন করিলেন । তাহাতে শূর্ণগথা আরও মনঃপীড়া পাইয়া, দ্বীপ মহোদর রাবণের নিকট বাইয়া কাহল, বাহ্য দশরথের পুত্র রাম ভার্য্যাসহ বনে আগমন করিলে, দেখিলেন যে তাহার পত্নী সীতা অতিক্রপ-বতী এবং সর্গ মর্ত্য ও গাতালে তত্ত্বলা মৃন্দবী নারী নাই । অতএব তোমার জন্য তাহাকে আনিবার যত্ন করিয়াছিলান, ত হাতে রাম আমার নাসিকা ও কর্ণ ছেদন করিয়া দিয়াছে ।

রাবণ শূর্ণগথার দুর্দশা দেখিয়া, বিশেষতঃ সীতার রূপের বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া সীতাহরণাভিলাষী হইয়া, বিবেচনা করিলেন রাম লক্ষ্মণ সর্বদা সীতাকে রক্ষা করে, অতএব কোশল দ্বারা তাহাকে হরণ করিতে হইবে । মনে মনে এই স্থির করিয়া মারীচ-নামক বাক্ষসকে ডাকিয়া কহিলেন, হে মারীচ, সীতা হরণ-

বিষয়ে ভোমাকে সাহায্য করিতে হইবে । তুমি কোন কোশলে রাম লক্ষ্মণকে বনে ভুলাইয়া লইয়া যাইবে, আমি ভপস্বীর বেশে সীতাকে লইয়া আসিব । এই কর্ম করিলে ভোমার যথোচিত পুরস্কার করিব । মারীচ কহিল মহারাজ রাম অত্যন্ত বীর, বালাকালে যখন যজ্ঞ নাশ করিতে যাইতাম, তখন তিনি যেক্রপ বাণ ক্ষেপণ করিতেন, তাহাতে আমরা অন্ধকাব দেখিয়া ছিলাম । এখন তাঁহার যৌবনাবস্থা, সুতরাং অধিক বল ও শক্তি হইয়াছে, অতএব আমার দ্বারা এ কর্ম সাধন হইবে না । রাবণ কহিলেন, কি ! আমার বাক্য অসহ্য কর, এই কথা বলিয়া তাহাকে দিনাশ করিতে উদ্যত হইলেন । মারীচ কি করে, রাবণ মারিলেও মরিবে, বান মারিলেও মরিবে, এই বিবেচনা করিয়া স্বীকার করিল ।

তদনন্তর মারীচ পঞ্চদশ কাননে গমন করিল । রাবণ তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন । পরে রাম যেখানে কুতীর নির্মাণ করিয়া সীতাকে লইয়াছিলেন, সেইখানে মারীচ, নান্য বিদ্যা দ্বারা স্বর্ণমৃগ হইয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিল । সীতা ঐ স্বর্ণমৃগ দর্শনে রামকে কহিলেন, যদি ঐ মৃগ বধ করিয়া আনিতে পার তবে উহার চর্ম বিছাইয়া কুতীর-মধ্যে বসি । রামচন্দ্র সীতার পরিতোষার্থ লক্ষ্মণকে তাঁহার রক্ষার্থ নিযুক্ত করিয়া

মায়াযুগ ধৃত করণার্থ গমন করিলেন । যুগ তাঁহাকে দেখিয়া পলায়ন করিতে লাগিল । বাম তাহাব পশ্চাদ্-গামী হইলেন, কিন্তু কোন প্রকারে ধরিতে না পারিয়া দূর হইতে তাহার প্রতিশর নিক্ষেপ করিলেন । মায়াবী রাক্ষস, “তাঁহাে লক্ষ্মণ ধরিলাম,” এইরূপ চীৎকার করিয়া ভূমিতে পড়িল । সীতা কুটীর হইতে ঐ শব্দ শুনিয়া মনে মনে বিবেচনা করিলেন, বুঝি রামের কোন নিপদ খটিয়াছে, নতুবা লক্ষ্মণকে কেন ডাকিবেন । ইহা ভাবিয়া লক্ষ্মণকে কহিলেন তুমি যাঁইয়া দেখ, রামচন্দ্র তোমাকে কেন ডাকেন । বুঝি কোন রাক্ষস তাঁহাকে পরিয়াছে । লক্ষ্মণ বলিলেন রামকে পরে ব্রহ্মাণ্ডে এমন কে আছে ? বাহানউক বাম-আমাকে আপনাব রক্ষার্থে রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাতে আমি আপনাকে শূন্য গৃহে একাকিনী রাখিয়া কিরূপে গ্রহণ করি ।

সীতা লক্ষ্মণকে তৎসনা করিয়া বলিলেন, এক ভাতা রামের রাজত্ব লইয়াছে, তুমিও বুঝি আমাকে লইবার মানস করিয়া রামকে রক্ষা করিতে চাহ না ? লক্ষ্মণ বলিলেন আমাকে একুপ তৎসনা করিবেন না, রামচন্দ্র যদিও জ্যেষ্ঠ ভাতা, তথাপি তাঁহাকে পিতার সমরূপ জানি, এবং আপনাকে জননীৰ তুল্য জ্ঞান করি, অতএব এমত কটু কথা আমাকে আর বলিবেন

না । আমি রামের আজ্ঞাতে এখানে আছি, যদি আপনি আজ্ঞা করেন তবে আমি তিজার্জ বিলম্ব করিব না, এখনি যাইব । সীতা বলিলেন তবে, যাইয়া দেখ, রাম তোমাকে কি নিমিত্ত ডাকিলেন । এই কথায় লক্ষ্মণ ধনুষ্কোটি দ্বারা, সীতা যেখানে ছিলেন তাহার চতুর্দিকে রেখা দিলেন । তৎপরে সীতাকে বলিলেন আমি রামের উদ্দেশে চলিলাম, আপনি গৃহমধ্যে থাকুন, কদাচ রেখার বহির্গত হইবেন না । সীতা বলিলেন না হইব না, তুমি যাও ।

রাবণ এই সকল কথা অন্তর হইতে শুনিলেন । পরে লক্ষ্মণ গমন করিলে, তিনি স্বীয় শকট অন্তরে রাখিয়া ব্রহ্মচারীর বেশে, হস্তে ছাত্তি ও সঙ্কে মুলি, সীতার কুণীরে বাহিরে দাঁড়াইয়া সীতার স্থানে ভিক্ষা চাহিলেন । সীতা ভিক্ষুক দেখিয়া কুটীরমধ্যে যে ফল মৃলাদি ছিল তাহা লইয়া গভীর ভিত্তরে রাখিয়া বলিলেন এই ভিক্ষা লও । ছদ্মবেশী রাবণ রেখার ভিতর হইতে তাহা লইতে না পারিয়া, সীতাকে বলিলেন তুমি বাহিরে আসিয়া আমাকে ভিক্ষা দাও । সীতা বলিলেন আমি রেখার বাহির হইব না, তুমি এই স্থান হইতে ভিক্ষা তুলিয়া লও । ইহাতে ব্রহ্মচারিবেশী রাবণ কহিলেন আমি তাহা লইব না, তুমি যদি বাহিরে আসিয়া ভিক্ষা না দাও তবে আমি তোমাকে মনুষ্য

করিব । সীতা কি কবেন, ব্রহ্মশাপের শঙ্কায় লক্ষ্মণের উপদেশ অবহেলন করিয়া, গাঙীর বাহিরে ভিক্ষা দিতে গেলেন : কিন্তু যেমন বাহির হইয়াছেন অননি রাবণ তাঁহার হস্ত ধারণ করিলেন । সীতা বলিলেন অরে পাপিষ্ঠ ! তোর এই কর্ম, তুই আমার অঙ্গস্পর্শ করিস্ না । রাবণ বলিলেন সীতাহে তুমি আমাকে চিনিতে পার না, আমি দশমুণ্ড বাবণ, আমার প্রতি তুমি অনুকূল হও, আমি তোমাকে আমার রাজেশ্বরী করিব, এবং উল্লেষ তমরাবতী অপেক্ষা তোমার যে উত্তম পরী তথায় তোমাকে রাখিব । আমার যত বাণী আছে সকলে তোমার দাসী হইয়া সেবা করিতে, তুমি তাহাদিগকে অন্ন দান করিলে তাহারা আহাব করিবে । আর আমি তোমাকে স্বর্ণ, নগ্নি, মানিক্য ভূষিত করিব । অতএব যেন যেন ভ্রমণ করিয়া কেন বাঘের মোকাত্তে জন্ম বিফল করিতেছ । আইস আমার রাজেশ্বরী হইয়া পরম সুখে থাকিবে ।

রাবণের এই কথা শুনিয়া সীতা বলিলেন, অরে ছুরাঅন, তুই রামের নিন্দা কেন করিতেছিস্ ! বাস কেশরী, তুই শৃগাল । রাম তোকে সবংশে প্রহসন করিবেন । এই কথায় রাবণ আপন মূর্ত্তি ধারণ করিয়া দস্ত কড়মড়ি-পূরক ভয় প্রদর্শন করিতে লাগিলেন । তাহাতে সীতা অত্যন্ত ভীতা দইয়া কোথায় রান !

কোথায় লক্ষ্মণ ! এই বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । অনন্তর রাবণ তাঁহাকে রথের উপর তুলিয়া লইয়া লঙ্কাভিমুখে গমন করিলেন । সীতা উদ্বেগে ক্রন্দন করিতে করিতে রাম লক্ষ্মণকে ডাকিতে লাগিলেন, মনে মনে কহিলেন হায় ! কেন লক্ষ্মণকে পাঠাইলাম, তিনি নিকটে থাকিলে কখন এরূপ ছাতি হইত না । অনন্তর, রাম লক্ষ্মণ তাঁহার উদ্দেশ্য পাইতে পারেন এই আশিষ্যে স্থানে স্থানে অস্ফাভবন নিঃসঙ্গ করিতে লাগিলেন ।

রাবণ সতীর ক্রন্দনে কর্ণপাত না করিয়া, তাঁহাকে একবারে মগরপথে লঙ্কায় লইয়া গেলেন । তথায় যাওয়া তাঁহাকে নানারূপ বুঝাইতে লাগিলেন এবং তাঁহার চরণ ধারণ-পূর্বক বলিলেন, হে দেবি ! তুমি মিছা কেন বিলাপ কর, আমি লঙ্কার ঈশ্বর, তুমি আমার ঈশ্বরী হইয়া আমার অন্তঃপুরে পরম সুখে বাস কর । সীতা বলিলেন, তুমি এ ছুরাশা পরিভাষণ কর, আমার প্রভু রাম, তিনি আমার পতি, এবং তিনি আমার গতি, তাঁহা ভিন্ন আমি আর কাহাকেও জানি না, তুমি আমাকে হরণ করিয়াছ, তজ্জন্য রাম ভোগ্যাকে সবংশে বিনাশ করিবেন ।

এই কথা শুনিয়া রাবণ তখন নিরস্ত হইলেন, কিন্তু রাম সীতা অশ্বেষণে অবশ্য আসিবেন ইহা দৃঢ় জানিয়া

স্থানে স্থানে রাক্ষসদিগকে প্রহারী নিযুক্ত করিলেন, এবং সীতাকে অন্তঃপুরে না রাখিয়া, অশোক বনে রাখিলেন । তথায় নানামূর্তিধারিণী ভয়ঙ্করী নিশাচরীগণ তাঁহাকে বেঁধেন করিয়া থাকিল, এবং সর্বদা এই যন্ত্রণা দিতে লাগিল, তুমি রাবণের অনুগত হও । ইহাতে যদি সীতা অগ্রিয় উত্তর করিতেন তবে তাহার। তাঁহাকে তৎসনা এবং কেহ বেহ প্রহার করিতেও উচিত ! বিশেষতঃ তাঁহার প্রতি শূর্ণধার যতান্ত আক্রোশ, সে সর্বদা তাঁহাকে দন্ত কড়মাড় করিত, ও প্রহার করিতে চাহিত, কেবল রাবণের ভয়ে পরিত না । এই প্রকার দুর্ব্যবহার সীতা অশোক বনে রক্ষের মূলে থাকিলেন, কদাচিত্ ফলাহার করিতেন, এবং মলিন বেশে ও মুক্ত কেশে রাম স্মরণ করিয়া অহরহঃ বোধন করিতেন ।

এদিকে যখন রাম যুগ বিনাশ করিয়া কুটীরে প্রত্যাপন্ন করেন তখন পশ্চিম-ধ্য লক্ষ্মণকে দেখিয়া এই বলিয়া অনুযোগ করিলেন, তাই তুমি সীতাকে একাকিনী রাখিয়া কেন আসিলে । লক্ষ্মণ কহিলেন, সীতা আপনকার চীৎকার ধ্বনি শুনিয়া আমাকে আপনার অন্বেষণে প্রেরণ করিলেন । আমি তাঁহাকে একাকিনী রাখিয়া আসিতে চাহি নাই, কিন্তু তিনি আমাকে অনেক তৎসনা করিলেন, এই জন্য আসিয়াছি । তদ-



নন্দর দুই জাতা গৃহে চলিলেন । গৃহে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, সীতা নাই, শূন্য গৃহ পড়িয়া আছে । ইহাতে উভয়ের মস্তকে একবারে বজ্রাঘাত হইল । রান, শূন্য গৃহ দেখিয়া জ্ঞানশূন্য হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন, তাহার পর সীত্রে সীতে বলিয়া উঠিলেন । ঘরে ডাকিতে লাগিলেন, এবং সকল বন ও নদীতীর ও গিরিগুহা অন্বেষণ করিলেন । কিন্তু কোন স্থানে সীতাকে পাইলেন না । তাহাতে মহা ব্যাকুল হইয়া পুনঃ পুনঃ রোদন করিতে লাগিলেন । তদনন্তর দুই জাতা আহার নিদ্রা ও আলস্য ত্যাগ করিয়া দক্ষিণাভিমুখে সীতার অন্বেষণে গমন করিলেন । কতক দূরে গমন করিয়া কুশবনে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, কাননমধ্যে সীতাব এক খানা অলঙ্কার পড়িয়া আছে, আরও কতক দূরে যাইয়া তাঁহার নিকিষ্ট বসন দৃষ্টি করিলেন ।

এইরূপে দণ্ডকারণ্য ছাড়াইয়া পল্ল্যা নদীর তটে ক্ষম্যমুক পর্বতে নল, নীল, সূগ্রীব, সুবেণ ও হস্তনানের সহিত সাক্ষাৎ হইল । সূগ্রীব কিষ্কিন্ধ্যার রাজা ছিলেন, পরে তাঁহার জ্যেষ্ঠ সহোদর বালি রাজা তাঁহাকে রাজ্য ও দার চ্যুত করিয়া আপনি রাজা হইলেন । তাহাতে তিনি নিকপায় হইয়া ঐ পর্বতে বাস করিতেছিলেন । তিনি দেখিয়াছিলেন রাবণ এক নারীকে রথাক্রোহণ করাইয়া লইয়া যাইতেছিলেন, এবং ঐ নারীর নিকিষ্ট

একখান অলঙ্কার তুলিয়া রাখিয়াছিলেন । এই অলঙ্কার দেখাইলে রাম জানিলেন যে লঙ্কাধিপতি তাঁহার রমণী হরণ করিয়াছেন । অতএব সুগ্রীবকে আপনার সমস্ত বিবরণ জ্ঞাপন করিলেন । সুগ্রীব বলিলেন তুমি যেমন বিপদগ্রস্ত আমিও তদ্রূপ, অতএব তুমি আমার রাজ্য পুনঃপ্রাপ্তির সহায়তা কর, আমিও তোমার সীতা উদ্ধারের উপায় করিব । রাম তাহাতে সন্মত হইলেন, এবং অগ্নি সাক্ষী করিয়া উভয়ে সত্য কবিলেন । তদনন্তর রাম বালিকে বধ করিয়া ~~সুগ্রীবকে~~ রাজ্য প্রদান করিলেন । তাহার পর বর্ষাকাল আগত হওয়াতে চারি মাস সেই স্থানে অবস্থিতি করিতে হইল । তদনন্তর সুগ্রীব ও দক্ষিণদেশের আর আর ভূপতিগণ আপন আপন সৈন্য সমভিব্যাহারে সাগর-তটে গমন করিয়া তথা হইতে হনুমানকে সীতার উদ্ধেশ জন্য লঙ্কায় প্রেরণ করিলেন ।

হনুমান সমুদ্র পার হইয়া কয়েক দিন পরে লঙ্কায় উপস্থিত হইল । তাহার পূর্ব রাক্ষসদিগেব শঙ্কায় দিবসে গোপন ভাবে থাকিয়া, রজনীযোগে ছদ্মবেশে রাবণের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া দেখিল, এক ঘবে কুম্ভকর্ণ নিদ্রা যাইতেছেন, আর এক ঘবে রাবণ এক পরম রূপবতী নারী সমভিব্যাহারে মণিনয় পর্যাক্ষ-পরি নিদ্রিত আছেন, তাঁহার চতুর্দিকে শত শত অপূর্ণ

বেশক্ৰমা ধারিণী কামিনীগণ নানাবিধ যন্ত্র লইয়া গান বাদ্য করিতেছে। হুম্মান রাবণের ফ্রোড়ে নারী দেখিয়া বিবেচনা করিল, বুঝি ইনিই সীতা হইবেন, কিন্তু তিনি মন্দোদরী। হুম্মান এই প্রকার আর আব ঘরে আর আর অনেক নারী দেখিল, এবং স্বর্ণ মণি মাণিক্য রাবণের পুরী ইন্দ্রপুরী হইতে অধিক স্নোভিত দেখিল। কিন্তু কোন স্থানে সীতা দেবীক অন্বেষণ পাইল না। তাহাতে প্রাচীরে উঠিয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টি করিতে করিতে দেখিল, রাবণের পুরীর সংলগ্ন, নামাজাতীয় পুষ্প সুগন্ধিত নানাবিধ মধুরালাপী ও অতি সুস্বব গানকারী পক্ষীতে পরিপূর্ণ এবং স্থানে স্থানে স্বর্ণ নাট্যশালা স্নোভিত এক রম্য কাননে, ভয়ানকমূর্তি কতকগুলো রাক্ষসী ভ্রমণ ও কলবর করিতেছে। তাহাতে হুম্মান বিবেচনা করিল এই স্থানে সীতা দেবী থাকিতে পারেন, ইহা ভাবিয়া এক উচ্চ বৃক্ষে আরোহণ করিয়া ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিতে করিতে দেখিল, চেলীগণবেষ্টিত এক যুবতী নারী মলিন বসন পরিধানা স্নানবদনা হইয়া এক বৃক্ষমূলে বসিয়া রাম রাম বলিয়া রোদন করিতেছেন। ইহা দেখিয়া হুম্মানের মহাশোক জন্মিল, এক এক বার মনে করিল রাক্ষসীগণকে বিনাশ করিয়া ইহাকে লইয়া যাই।

হুতুমান এই সকল ভাবনা কবিতোছে এমন সময়ে  
 রাবণের নিদ্রাভঙ্গ হইয়া দেখিলেন সূক্ষ্মব জ্যোৎস্না  
 হইয়াছে, এবং সুশীতল মন্দ মন্দ বাতু সঞ্চাব হইতেছে ।  
 তাহাতে চঞ্চলচিত্ত হইয়া রাবণ মন্দাদর্য প্রভৃতি দণ্ড  
 শত কামিনী সমভিযোজ্যে সীতার সমীপে অশ্রোক  
 বনে গমন করিলেন । হুতুমান তাহা দেখিয়া, সীতা  
 যে বৃক্ষের মূলে বসিয়াছিলেন সেই বৃক্ষের আশ্রয়াল  
 লঙ্কায়িত ভাবে থাকিল । সীতা রাবণকে দেখিয়া ভয়ে  
 প্রকম্পিত হইলেন, এবং বস্ত্রে অঙ্গাচ্ছাদন করিয়া বক্ষ  
 স্থলে হস্তাবরণ করিলেন । রাবণ বলিলেন, সীত,  
 এই লঙ্কা দেবতার অগম্য, তেঁদ্যব শঙ্কা কি ! রামের  
 সেবাতে তোমার মৌবন রুখা গাইতেছিল, এখন  
 তাহাকে কেন ভাবিতেছ, সে নর ভিন্ন অমর নহে, এত  
 দিনে কেন রাক্ষসের উদরে গিয়াছে । অতএব তাহাদ  
 চিন্তায় শরীরকে আর শীর্ণ করিও না । দেখ আমি  
 লঙ্কায় একেশ্বর, আমার ভয়ে দেব দানব ও গন্ধার্স সশ  
 স্তিত । তুমি আমার ঈশ্বরী হইয়া সুখে কালযাপন কর ।  
 সীতা একথার কোন উত্তর করিলেন না । রাবণ বলি  
 লেন আমি তোমাকে হরণ করিয়া আনিয়াছি এই জন  
 ক্রোধ করিতে পার বটে, কিন্তু রাক্ষসজাতি বলে ও  
 ছলে সকল কর্ম করিয়া থাকে, ইহা আমাদের জাতীয়  
 ধর্ম, অতএব তজ্জন্য আমার প্রতি অকুপা করিও না ।

ইহা বলিয়া দশানন আপন মস্তক সীতার চরণ-তলে দিয়া কহিলেন দেখ, রাবণের যে মুণ্ড কখন কাহার নিকট নত হই নাই তাহা তোমার পদামত, তাতএব আমার প্রতি প্রসন্ন হও, আর যাচনা দিও না। রাবণ মীনার সম্মুখে নত হইলে সীতা কিরিয়া বলিলেন। তাহার পর রাবণকে বলিলেন তুমি যদি আপন মঙ্গল অভিলাষ কর তবে আমাকে দানবস্তু প্রত্যা-পণ করিয়া তাঁহার সঙ্গে প্রণয় কর, নতুবা তিনি তোমাকে সবংশে ধ্বংস ও নষ্টাবাদী হুসখার করি-বেন। আর শুন শুভজন ব্যক্তি কেহ কাহার পদা-নত হয় না, অতএব কখন তুমি আমার চরণ ধারণ করিলে তখন আমাকে কোন হুকুম বলিও না, আমি বাঁমের রমণী এবং রাম কিনা তাহা কাহাকে জানি না ও জানিব না।

এই কথায় রাবণ ক্রোধান্বিত হইয়া সীতাকে বলিলেন আমি তোমাকে দশ নাম এখানে আনয়ন করিয়াছি, আরও দুই নাম তোমাকে কিছু বলিব না, তাহার পর যাহা হইবার তাহা হইবে। সীতা বলিলেন তোমার হুঁতু নিকটবর্তী হইয়া জামিতেছে। ইহা বলিয়া তাঁহাকে অনেক নিষ্ঠা ভৎসনা করিলেন। রাবণ তাহাতে ক্ষলদগ্নিপ্রায় হইয়া সীতাকে বিনাশার্থ খজো-জোনন করিলেন। তাহাতে রাবণের সমভিব্যাহা-

রানী কামিনীগণ সীতাকে ইন্দ্রিত করিয়া বলিল রাবণ  
গোহা বলেন তাহাতে সম্মতা হও । সীতা তাহা না  
শুনিয়া রাবণকে পিঃ পুনঃ তাঃ মনা করিতে লাগিলেন ।  
মন্দোদরী রাবণ তখন খড়্গা নিক্ষেপ করিয়া, সীতার  
পেছ হস্তার্পণ করিতে উদ্যত হইলেন । তখন মন্দো-  
দরী রানী বলিলেন ইহা করিলে মলকুবরের শাপ  
তোমাতে ফলিবে, তুমি মরিবে ।

এই কথায় রাবণ ক্ষান্ত হইলেন, কিন্তু শ্রহরী রাক্ষসী-  
দিগকে বলিয়া গেলেন, সীতাকে ভাল করিয়া বুঝাও ।  
রাক্ষসীগণ তাঁহাকে নানামত বুঝাইতে লাগিল,  
তাহাতে কেহ খড়্গা কেহ দণ্ড লইয়া তাঁহাকে প্রহার  
করিতে উঠিল, আর বলিল হোর জনা, আমরা  
এত ক্লেশ পাইতেছি, তোকে অন্যত্বে বিনাশ করিবা ।  
অধিকন্তু তাঁহার প্রতি শূৰ্পণখার মতান্ত্র আক্রোশ  
ছিল, সে বলিল এই বেটীর জন্য আমার নাক কাণ  
কাটা গিয়াছে, বেটীর গলায় নখ দিয়া ছিঁড়িয়া ফেলি-  
তাহা হইলে আমার খেদ যায় ।

নিশাচরীগণ এইরূপ কটু কাটবা কহিল, সীতা মনে  
মনে রাম স্মরণ করিতে লাগিলেন । কিয়ৎকাল পরে  
ত্রিজটা নামী এক রাক্ষসী কোন পরামর্শ জনা অন্য  
রাক্ষসীদিগকে ডাকিল । তাহাতে তাহার সীতার  
নিকট হইতে অন্তর হইলে, হুত্থান হুক হইতে অব-  
গত

রোহণ পূর্বক সীতার সম্মিটে গিয়া আপনার পরিচয় দিল । অধিকন্তু, তাঁহার উদ্ধারের নিমিত্ত রান্না যাহা করিতে ছিলেন তাহা সকল কহিল । সীতা এই সকল সংবাদ শুনিয়া বড়ই আশ্চর্য্যচিতা হইলেন এবং হুম্মানকে যথেষ্ট আদর করিলেন । তদনন্তর হুম্মানকে এই কথা বলিয়া বিদায় করিলেন আমি কেবল রান্না স্বরূপ করিয়া দশ মাস পর্য্যন্ত এই অবস্থায় আছি । তিনি যদি আর দুই মাসের মধ্যে আমাকে উদ্ধার করেন তবে তাঁহার খ্রীচরণ দর্শন করিব, নতুবা এ জন্মের মত তাঁহাকে আর দেখিতে পাইব না । হুম্মান বলিল জননি, আর দুই মাসের অপেক্ষায় কি প্রয়োজন, তুমি আমাকে আজ্ঞা কর আমি এই ক্ষণেই তোমাকে পৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়া এখান হইতে লইয়া যাই । সীতা কহিলেন বৎস তাহা কর্তব্য নহে, তাহা হইলে বাবণের ন্যায় অপহরণের অপবাদ হইবে, বাবণকে বধ করিয়া আমাকে উদ্ধার কর, তাহা হইলে বীরত্ব প্রকাশ ও সকলের মুখ উজ্জ্বল হয় ।

ইহা শুনিয়া হুম্মান সীতার স্থানে বিদায় হইল । পৃষ্ঠে যাইতে রাক্ষসগণ তাহাকে পরিল, কিন্তু সংহারে সমর্থ না হইয়া তাহার লাঙ্গূলে ও মুখে অগ্নি দিয়া ছাড়িয়া দিল । ইহাতে আপনাদেরই মন্দ করিল । কেননা প্রদ্বলিত লাঙ্গূল সহিত হুম্মান তাবৎ ঘরে

উচিয়া অনেক ঘর দক্ষ করিল, সূতরাং তাহাতে লক্ষা ক্রীড়ষ্ট হইল । অনন্তর হনুমান সীতার সংবাদ লইয়া কিক্কিঙ্কায় প্রত্যাগত হইলে, রাম লক্ষ্মণ স্তম্ভিত হইলেন, এবং সীতা উদ্ধারের উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন ।

হনুমান লক্ষা হইতে গমন করিলে পর, রাক্ষসগণেব মহা শঙ্কা হইল । বিচক্ষণ বিভীষণ কৃতান্তজি হইয়া রাবণকে কহিলেন সীতার জন্য রাজ্যে মহা বিপদ উপস্থিত, অতএব রাজ্যনাশের মূল এই নারীকে কেন রাখ, ইহাকে রামের নিকট পাঠাইয়া দাও, তাহা হইলে রাজ্যের দঙ্গল, নতুবা আঁমাদিগকে সবংশে নষ্ট হইতে হইবেক । লঙ্কেশ্বর এই কথায় কুপিত হইয়া বিভীষণকে পদাঘাত করিলেন । বিভীষণ এই অপমানে লক্ষা পরিত্যাগ করিয়া রামের শরণ লইলেন । রাম বিভীষণের স্থানে অনেক সন্ধান পাউলেন, এবং তাঁহাকে এই বলিয়া অশ্রাস দিলেন যে, রাবণকে বধ করিয়া তোমাকে লক্ষাপিপতি করিব ।

অনন্তর বানরগণ জলধি পারে গমনের নিমিত্ত, রামের আজ্ঞাতে প্রস্তুতময় এক সেতু নির্মাণ করিল । ঐ সেতু সেতুবন্ধ-রামেশ্বর নামে অদ্যাপি খাত আছে । উক্ত সেতু দ্বারা লবণ সমুদ্র পার হইয়া, রাম লক্ষ্মণ সর্বসৈন্যে লক্ষায় প্রবেশ করিলেন ।



রাম সটেননো লঙ্কায় প্রবেশ করিলে, রাবণ রাজা পুরীদ দ্বার রুদ্ধ করিলেন । পরে মন্ত্রিগণের সহিত পরামর্শ করিয়া সর্বাঙ্গবে সমস্ত হইয়া সংগ্রামে আসিলেন । রাবণ যে প্রকারে মজ্জা করিয়া আসিলেন তাহাতে রাম দেখিলেন তাহার ঐশ্বর্য্যের পরিসীমা নাই । সে যাহা হউক, রাবণ রণস্থলে আগত হইলে উভয় পক্ষে ঘোরতর সংগ্রাম আরম্ভ হইল । তদনন্তর রাম ও রাবণে সম্মুখ-যুদ্ধ হইয়া, রাম রাবণের মস্তকের রত্নমুকুট চূর্ণ করিলেন । তাহাতে রাবণ লজ্জিত হইয়া রণে তঙ্গ দিয়া স্বপুরী প্রবেশ করিলেন । রাম তখন অঙ্গদকে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ পাঠাইলেন । অঙ্গদ যাইয়া রাবণকে অনেক তর্জন্য করিল । লঙ্কায় লজ্জিত হইয়া অনেক অনেক সেনাপতি পাঠাইলেন । অনেক যুদ্ধ হইল, এই সকল যুদ্ধে অনেক রাক্ষস হত হইল । তৎপরে রাবণের পুত্র ইন্দ্রজিৎ সৈন্যাধ্যক্ষ হইয়া আসিলেন, এবং রাম লক্ষ্মণকে নাগ পাশে বন্ধন করিলেন । রাম লক্ষ্মণ বহুকষ্টে এই সঙ্কট হইতে মুক্ত হইলেন । পরে মহাপাণ ও মহোদর ও রাবণের আর চারি পুত্র যুদ্ধে আসিলেন । ইহারাও ক্রমে ক্রমে সটেনন্য সকলে হত হইলেন ।

রাবণ রাজা তাহাদের বিনাশ সংবাদে ইন্দ্রজিৎকে পুনর্জিত করিয়া পুনর্বার সংগ্রামে প্রেরণ করিলেন ।

লজ্জিত অতিশয় ধূম ধামে আসিলেন, এবং ঘোর-  
তর যুদ্ধারম্ভ করিয়া রাম লক্ষণ প্রভৃতি তাবৎ সেনা-  
পতিকে মুক্ত করিলেন । রাবণ এই সংবাদে অত্যন্ত উল্লা-  
সিত হইলেন, এবং উল্লজিতকে বহু সমাদর করিলেন ।

এই যুদ্ধে রামের অনেক সেনা আতত ইটয়াছিল ।  
বিভীষণ এক বৃক্ষমূল আলাইয়া তাহাদিগকে তাহাব  
আশ্রয় দিলেন, তাহাতে ঐ সকল সেনা আরোগ্য  
প্রাপ্ত হইয়া পুনরায় রণসজ্জা করিল । ইহাতে রাবণ  
মহা শক্তিত হইয়া কুম্ভকর্ণের নিদ্রাতঙ্গ করিলেন ।  
কুম্ভকর্ণ একাল পর্য্যন্ত নিদ্রায় ছিলেন, যুদ্ধের বৃত্তান্ত  
কিছু জানিতেন না । পরে রাবণের আজ্ঞায় সৈন্যে  
সংগ্রামে আসিয়া রামের সৈন্যদল ছিন্ন ভিন্ন করিলেন  
এবং এক এক বার দশ বিংশ জন সেনাকে ধরিয়া  
কাহাকে গ্রাস করিয়া ও কাহাকে আছাড় মারিয়া নষ্ট  
করিতে লাগিলেন । কুম্ভকর্ণের যুদ্ধাভিষর ও প্রকাণ্ড  
আকার দেখিয়া, রাম অতিশয় ভীত হইলেন, মনে মনে  
কহিলেন যদি লক্ষ্য ইহাতে এমনত মহা মহা বীর সকল  
যুদ্ধ করিতে আইসে, তবে আমার সীতা উদ্ধারের  
আশিষন বৃথা । তৎপরে ধনুঃশর হস্তে যুদ্ধার্থে অগ্রসর  
হইলেন । কুম্ভকর্ণ মুখ বাদান পূর্ব্বক তাঁহাকে গ্রাস  
করিতে আসিলেন । কিন্তু রাম লক্ষ্য শুদ্ধ করিয়া  
তাঁহার প্রতি এমনত শর নিক্ষেপ করিলেন যে তাহাতে

একবারে কুম্ভকর্ণের প্রাণ বিয়োগ হইল, তাহাতে সকল  
সৈন্য পলায়ন করিল ।

কুম্ভকর্ণের মৃত্যুতে রাবণের একবারে উদ্যমভঙ্গ  
হইল । তিনি দেখিলেন যে অনেক সৈন্য মারা গড়িল  
এবং রামের সেনাগণ লক্ষ্মীতে গৃহাদি দক্ষ করিয়া স্বর্ণ  
লক্ষ্য বিবর্ণ করিতেছে । ইহাতে আরও মনস্তাপ  
পাইয়া স্ত্রী পুত্র মকরাক্ষতে যুদ্ধে প্রেরণ করিলেন ।  
মকরাক্ষও যুদ্ধে হত হইলেন । পরে কুম্ভ নিকুম্ভ নামে  
কুম্ভকর্ণের দুই পুত্র যুদ্ধে আসিলেন । তাহারা যদিও  
পিতার তুল্য মহাবীর, কিন্তু দুগুণের হস্তে নিহত  
হইলেন । এই সঙ্গে অনেক রাক্ষসও মৃত হইল । তখন  
ইন্দ্রজিৎ ভিন্ন রাবণের আর সেনাপতি ছিল না, অত-  
এব রাবণ ইন্দ্রজিৎকে বলিলেন তুমি একে বিনাশ  
করিয়া আইস । ইন্দ্রজিৎ পিতাজয়ের যুদ্ধে আসিয়া  
তুমুল যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন, কিন্তু পৰিশেষে পৰাস্ত  
হইয়া লক্ষ্যার মধ্যে পলায়ন করিয়া, রান বিনাশার্থে  
যজ্ঞারম্ভ করিলেন । বিতীৰ্ণ তাহা জানিয়া লক্ষ্মণকে  
কহিলেন ইন্দ্রজিৎ যজ্ঞারম্ভ করিয়াছে, যদি এই যজ্ঞ  
সম্পূর্ণ হয়, তবে তাহাকে বধ করা কঠিন হইবে কিন্তু  
যজ্ঞ নষ্ট করিতে পারিলে তাহার নিশ্চয় মৃত্যু হইবে ।  
এই কথায় হনুমান যজ্ঞ নষ্ট করিল । তৎপরে লক্ষ্মণ  
ইন্দ্রজিৎকে বধ করিলেন ।

ইন্দ্রজিতের মৃত্যুতে রাবণ অতিশয় কুপিত হইলেন, এবং সটেননো স্বয়ং সংগ্রামে আগিলেন । রাবণ আগত হইলে লক্ষ্মণ তাঁহার সম্মুখবর্তী হইলেন, লক্ষ্মণের সঙ্গে বিতীষণ গমন করিলেন । রাবণ বিতীষণকে দেখিয়া মনে মনে ভাবিলেন এই পাণ্ডায়া যত অনন্দের মূল, ইহা হইতেই আমার বংশ ধ্বংস হইল, অতএব ইহাকে অগ্নে নিপাত করিতে হইয়াছে । এই বলিয়া লক্ষ্মণের প্রতি গর ক্ষেপণ না করিয়া বিতীষণের উপর লাগ বর্ষণ করিতে লাগিলেন । লক্ষ্মণ এই সকল বাণ স্বীয় বাণ দ্বারা নিবারণ করিতে লাগিলেন । তাহাতে লঙ্কাধিপতি বিতীষণকে পরিত্যাগ করিয়া লক্ষ্মণকে আক্রমণ করিলেন । লক্ষ্মণ অসামারণ সাহস পূর্বক সংগ্রাম করিতে লাগিলেন । অবশেষে রাবণ অগ্নিবাণ দ্বারা তাঁহার বক্ষঃস্থল এমন ভেদ করিলেন যে, তাহাতে তাঁহার মুখ হইতে শোণিত নির্গত হইতে লাগিল । তদবলোকনে রাম ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ।

অনন্তর রাম রাবণের ঘোরতর যুদ্ধাবস্থা হইল । রাবণ অতিশয় বল ও সাহস পূর্বক যুদ্ধ করিলেন, এবং রামকে এক এক বার অস্থির করিলেন, অবশেষে রাম জয়ী হইয়া রাবণকে বধ করিলেন ।

রাবণ বধ হইলে পর, রাক্ষসগণ পলায়ন করিল ।

তখন রান পূর্ব অঙ্গীকারানুসারে বিতীষণকে লক্ষ্যার্থ-পতি কবিলেন এবং মন্দোদরী বিতীষণের রানী হইলেন ।

তদনন্তর হুম্মান শুভ সংবাদ লইয়া অশোক বনে সীতার সন্নিধানে গমন কবিল । সীতা তখন জানেন না যে রাবণ বধ হইয়াছে । হুম্মান ঐ সংবাদ আনিলে সীতা অত্যন্ত আনন্দে ক্ষণকাল বাকাশক্তি রহিত হইয়া থাকিলেন । হুম্মান কহিল জননি, আমি এনত শুভ সংবাদ আনিলাম, আপনি কোন উত্তর করিলেন না, ইহার কারণ কি ? সীতা বলিলেন তুমি যে সংবাদ আনিয়াছ তাহাতে মণি মাণিক্য অর্থ কিছু দিয়া তোমার উচিত পুরস্কার করিতে পারি না । হুম্মান বলিল আমার অর্থ আভরণেব প্রয়োজন নাই । যদি আমাকে প্রকৃত রূপে পবিত্র করিতে বাসনা করেন তবে আজ্ঞা করুন, এই যে সকল বাক্ষগীরা আপনকার অঙ্গে হস্তোত্তোলন করিয়াছিল, বালুকাতে ইহাদের মুখ ঘর্ষণ-পূর্বক সাগর-তটে প্রেস্তরোপরি ইহাদিগকে আছাড়িয়া ইহাদিগের মস্তক চূর্ণ করি । এই কথা বলাতে নিশাচরীগণ রোদন করিতে লাগিল । সীতা কহিলেন বৎস ইহারা আমাকে ক্লেশ দিয়াছে সত্য, কিন্তু আপন ইচ্ছাতে দেয় নাই, রাবণের আজ্ঞাতে দিয়াছে, অতএব ইহাদিগের অপরাধ নাই,

ভজনা দণ্ড অশ্রুচিত । হমুনান এই কথা শুনিয়া  
সীতাকে প্রণাম করিয়া বিদায় হইল ।

তদনন্তর রামের নিকট আসিয়া সংবাদ কহিলে,  
রাম সীতাকে আনয়নার্থ বিত্তীষণকে প্রেরণ করিলেন ।  
বিত্তীষণ সোণার চতুর্দোল লইয়া তাঁহাকে আনয়ন  
করিতে গেলেন, এবং তাঁহার কন্যাগণ নানাবিধ সুগন্ধ  
দ্রব্য আনিয়া সীতাকে স্নান করাইয়া অপরূপ বসন ভূষণ  
পরিধান করাইল । তৎপরে বিত্তীষণ তাঁহাকে চতু-  
র্দোলে আরোহণ করাইয়া মহা সমারোহে পুরঃসর  
রামের নিকটে লইয়া চলিলেন । গমন কালে যাবতীষ  
নিশাচরনারী তাঁহাকে দেখিবার জন্য বাহির হইল,  
এবং আপন আপন দুঃখ স্মরণ পূর্বক কহিল হে  
সুন্দরি, তুমি এইরূপে স্বামিসম্ভাষণে চলিয়াছ, কিন্তু  
তোমার জন্য আমরা কেহ পতি, কেহ পুত্র, কেহ  
ভ্রাতা, কেহ জামাতা ও আপন জাতি কুটুম্ব হারাই-  
লাম । তোমার আগমনে স্বর্ণপুরী লক্ষা চারখার  
হইল । এইরূপ অনেক খেদ করিতে লাগিল ।

পরে সীতার চতুর্দোল রামের কটকের মধ্যে  
আসিলে তাঁহাকে দেখিবার জন্য মহা জনতা হইল ।  
রাম লক্ষ্মণ ও আর আর বন্ধুগণ সকলে একত্র সভা  
করিয়া বসিয়াছিলেন । সীতা, রামের সম্মুখে আনীতা  
হইয়া রামকে অষ্টোঙ্গে প্রণাম করিয়া সভামধ্যে তাঁহার



আমি যে অবস্থাতে ছিলাম, হুম্মান তাহা বলিয়া থাকিবে । তাহা শুনিয়াও যদি এমন মনস্ত ছিল আমাকে বর্জন করিবেন তবে পূর্বে কেন জানান নাই; তাহা জানিলে আমি বিষ পান অথবা অগ্নি প্রবেশ করিতাম । আর যদি আমাকে অসতী জানিয়াছিলেন তবে সাগর বন্ধন ও রাবণের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া আমাকে উদ্ধার করিবার কি প্রয়োজন ছিল । আপনি নিম্প্রয়োজনে কেন এ সকল ক্লেশ স্বীকার করিয়াছেন । আমি নিরপরাধিনী, আপনি অকারণে আমাকে বর্জন করিতেছেন, এবং ইহার উহার সম্মিথানে মাইতে জাজ্ঞা করিতেছেন, আমার এত অপমান কেন করেন । আমার প্রাণে এ অপমান সহ্য হয় না । আমার জন্য যদি আপনকার লজ্জা হইয়া থাকে তবে অগ্নিকুণ্ড প্রস্তুত করিয়া দেউন, আমি তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়া সেই অপমান সম্বরণ করি ।

এই সকল কথা বলিলেও রামের কিছুমাত্র দয়া হইল না । তিনি তৎক্ষণাৎ অগ্নিকুণ্ড প্রস্তুত করাইলেন । সীতা সেই কুণ্ড শতবার প্রদক্ষিণ করিয়া অগ্নিপ্রবেশে প্রস্তুত হইয়া, অগ্নিকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন “হে পাবক, হে পাপনাশক, তুমি পাপ পুণ্য সকল দেখিতে পাও; আমি যদি সতী হই তবে তোমার নিকটে প্রত্যাহতি পাইব । আর যদি আমার শরীরে কিছুমাত্র



পাপ থাকে তুমি আমাকে একগেই ভক্ষ্যসাং করিবে।” ইহা বলিয়া সীতা দেবী জ্বলন্ত অনলমধ্যে প্রবেশ করিলেন । তদ্রূপে তাবৎ লোক বিস্ময়াপন্ন হইল । রাম মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, হায় যে সীতাকে লইয়া চতুর্দশ বৎসর বনে বনে ভ্রমণ করিলাম, সত্যার জন্য রাবণের সহিত এত যুদ্ধ করিলাম, শেষে সেই সীতা অগ্নিতে প্রবেশ করিলেন, হায় কি হইল, ইহাব অপেক্ষা আর অধিক কি দুঃখ আছে । এই বলিয়া বোঁদন করিতে লাগিলেন । এই প্রকার সকলে অনুভূতাপ কবিতোছে, হঠাৎ দৃষ্ট হইল সীতা কুণ্ডের মধ্যে বসিয়া আছেন, তাঁহার শরীরে অগ্নির আভাও লাগে নাই, এবং তাঁহার মস্তকেব পদ্ম পুষ্প যেমন প্রফুল্ল ছিল সেইরূপ রহিয়াছে । ইহা দেখিয়া তাবৎ লোক বিস্ময়াপন্ন হইল । তখন রাম সীতাকে আলিঙ্গন করিয়া আপন সিংহাসনে উপবেশন করাইলেন ।

এই প্রকারে সীতার উদ্ধার ও তাঁহার সতীত্বের পরীক্ষা করণানন্তর চতুর্দশ বৎসরের পর রাম স্বদেশে গমনাভিলাষী হইয়া, বিভীষণের স্থানে বিদায় লইলেন এবং ঈশন্য সামন্ত ও যে সকল রাজাধিপতিরা তাঁহাব সহায়তা করিয়াছিলেন তৎসনভিবাহারে রথারোহণ পূর্ব্বক সমুদ্র পার হইয়া অযোধ্যা যাত্রা করিলেন । গমন করিতে করিতে জনস্থান প্রভৃতি যে যে স্থানে

যা হা হইয়াছিল একে একে তৎসমুদয় সীতাকে দেখা-  
ইতে লাগিলেন । এই ভাবে পঞ্চবটী বন ও চিত্রকূট  
পৰ্বত অতিক্রম করিয়া ভরদ্বাজ মুনির আশ্রমে উপ-  
স্থিত হইয়া শ্রবণ করিলেন যে, ভরত রাজসিংহাসনে  
তাঁহার পাছুক। সংস্থাপনপূৰ্ব্বক তাহাতে ছত্র পরিয়া  
তাঁহার প্রতিনিধির স্বরূপ বাজকার্য্য পর্যালোচনা  
কৰিতেছেন, যদবধি রান বনবাস করিয়াছেন তদবধি  
তিনি ঐশ্বৰ্য্যাসুখে বিমুখ হইয়া বল্কল পরিধান, জটা  
পাষণ্ড ও কল মূল ভক্ষণ পূৰ্ব্বক কোন রূপে প্রাণধারণ  
করিয়া আছেন ।

এই সকল কথা শ্রবণানন্তর রাম অযোধ্যা নগরে  
দ্রুত প্রেরণ করিলেন, এবং তৎপশ্চাৎ আপনিও  
মঠেন্দ্রো-যাত্রা করিলেন । ভরত ও শত্রুঘ্ন তাঁহার  
আগমন সংবাদে অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া, অযোধ্যা-  
নগরস্থ তাবৎ প্রজা সমভিব্যাহারে তাঁহাকে লইতে  
আসিলেন । চারি ভ্রাতার পরস্পর সন্দর্শনে যে  
আনন্দোদয় হইল, তাহা বর্ণনাভীত । বাম লক্ষ্মণ,  
ভরত শত্রুঘ্নকে আলিঙ্গন করিলেন, এবং স্ব স্ব মাতা  
ও বিমাতাকে প্রণাম করিলেন । কৌশল্যা ও সুমিত্রা  
সীতাকে ফোড়ে লইয়া, তাঁহার দুঃখেতে যেমন দুঃ-  
খিতা ছিলেন তাঁহার প্রত্যাগমনে তরুণ আনন্দিতা  
হইলেন । রানের আগমনে অযোধ্যা নগরে মহা

আনন্দ পড়িল, এবং ঘরে ঘরে সকলে মঙ্গলাচরণ করিতে লাগিল । এই প্রকার পুনর্নির্মানের পর চারি ভ্রাতা চতুর্দশ বৎসরের জট ও বল্কল পরিত্যাগ করিয়া উত্তম পরিচ্ছদ পরিধান করিলেন । তৎপরে রাম রাজা হইলেন, প্রজাগণ তাঁহার রাজ্যে পরম সুখে কাল যাপন করিতে লাগিল ।

কিয়ৎকাল পরে সীতা সন্তঃসত্ৰা হইলেন । পরে তাঁহার পঞ্চমাসের গর্ভ হইলে, রাম তাঁহাকে এক দিবস কহিলেন, সীতে, তুমি গর্ভবতী হইরাছ, এখন তোমার কি আহাব করিবার বাসনা হয় । সীতা উত্তর করিলেন যদি আমাকে এ কথা জিজ্ঞাসিলেন তবে আপনাদের স্থানে এক নিবেদন করি. আমার কোন দ্রব্য আহাব করিতে অতিলাষ নাই, কিন্তু বনবাস কালে যখন যমুনায স্নান করিতে যাইতাম তখন এই মানস করিয়াছিলাম, স্বদেশাগমনের পর তপোবনে মুনিপত্নী গণের সহিত সাক্ষাৎ করিব । অতএব যদি আপনার অনুমতি হয় তবে আমি যমুনাকূলবর্তী তপোবনে গমন করি । রাম বলিলেন তাহার বাধা কি, কলা তপোবনে গমন করিবে ।

ইহা বলিয়া রাম রাজসভায় গমন করিলেন । তখন সভাসদগণ সীতাহরণের কথা উল্লেখ করিয়া এইরূপ কহিতেছিলেন, যে রাবণ সীতাকে দশ মাস আপন

পুরীতে লইয়া রাখিয়াছিলেন তথাপি বান তাঁহার সঙ্গে সহবাস করিতেছেন, অতি আশ্চর্য্য । রাম এই সকল কথা শুনিতে না পাইয়া, সভায় অধ্যাসীন হইয়া সভাসদগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, হে সভাগণ, পিতাদ রাজা অতি ধর্ম্মের রাজ্য ছিল; আমার রাজ্যে প্রজাগণ কেমন আছে বল । এই প্রশ্নে সকল সভা নিরুত্তর হইয়া রহিলেন । পরে ভদ্র নামে এক অনাতা গাজো-খান করিয়া কৃতান্তুলিপুটে বলিলেন, ধর্ম্মাবতাব, আমি বহুকালাবধি আপনকার প্রদান মন্ত্রী এবং চিরকাল আপনার রাজ্যের কুশল আকাঙ্ক্ষা করি, আমি দেখিয়াছি রাজা দশরথের বাভদ্র কালে প্রজাগণ স্বর্ণপাত্রে ভোজন করিয়া নিতান্তই এই স্বর্ণপাত্র পরিভ্রাণ করিত । এক্ষণে তাহারা এক এক দিন অস্তব পাত্র পরিভ্রাণ করে । ইহাতে বোধ হয়, রাজ্য ক্রমে নির্জন হইতেছে । রাম জিজ্ঞাসা করিলেন ইহা কারণ কি । রাজা পূণ্যদান হইলে প্রজারা সুখে থাকে, রাজা অধার্ম্মিক হইলে প্রজার সুখ থাকে না । আমরা রাজ্যে কি অবিচার আছে যে প্রজারা তাহাতে অসুখী হইয়াছে । ভদ্র বলিলেন প্রভো, আমি কিঞ্চিদ, প্রভুব সাক্ষাতে সকল কথা বলিতে সাহস হয় না । রাম বলিলেন, শঙ্কা কি, তুমি যাহা জান নির্ভয়ে বল । ভদ্র উত্তর করিলেন তবে অপরাধ নাজ্ঞান হউক,

লোকে এই কথা বলিয়া থাকে যে, যে সীতাকে রাবণ হরণ করিয়া রাখিয়াছিল তাহাকে আপনি কি প্রকারে পুনর্গ্রহণ করিলেন । এ কথা কেহ আপনাকে সাহস করিয়া বলিতে পারে না, কিন্তু ইহাতেই আপনার অখ্যাতি ।

রাম এই কথা শুনিয়া অতিশয় বিব্রত হইলেন এবং তাহা মনোমধ্যে চিন্তা করিতে করিতে স্নানার্থ গমন করিয়া দেখিলেন, পুষ্করিণীর এক পাশে দুই জনরজক বস্ত্র ধৌত করিতে করিতে দ্বন্দ্ব করিতেছে, ঐ দুই জনের মধ্যে এক জন স্বশুর, দ্বিতীয় জন জামাতা । স্বশুর বলিতেছে দেখ বাপু, তোমার পিতা ধনে নান্নে কুলে শীলে বড় বিখ্যাত ছিলেন, এই কারণ আমি তোমাকে কন্যাদান করিয়াছিলাম । কিন্তু তুমি কন্যাকে এমন নিদারুণ প্রহার করিয়াছ যে তাহাতে সে তোমার গৃহ হইতে পলায়ন করিয়া আশ্রয় লইয়া গিয়াছে । যুবতী কন্যা পিতৃগৃহে থাকে ইহা শাস্ত্র ও লোকাচার বিরুদ্ধ । জামাতা উত্তর করিল; তোমার কন্যা পতিসহবাসে বিরতা, পিতৃবাসে থাকিতে ভাল বাসে, অতএব তাহাকে কি প্রকারে লইব । রামের পত্নীকে রাবণ হরণ করিয়াছিল, রাম তাহার ভাল মন্দ বিবেচনা না করিয়া তাহাকে পুনর্দ্বার গ্রহণ করিয়াছেন । তিনি রাজা, সকলই করিতে পারেন । আমরা

হীন জাতি, তাহা করিতে পারি না, তাহা করিলে জাতি বন্ধুর নিকট নিন্দার ভাজন হইতে হয় ।

এই কথোপকথনে রামের প্রতীতি হইল, তত্ৰূপে তাহা বলিয়াছিলেন তাহা অলীক নহে । বিশেষতঃ, সেই দিবস সীতার কেশ বন্ধন করিতে করিতে তাঁহার এক সহচরী জিজ্ঞাসা করিল হে দেবি, রাবণ তোমাকে লঙ্কাতে লইয়া গিয়াছিল, শুনিয়াছি তাহার দশ মুণ্ড, বিংশতি লোচন ও বিংশতি বাহু ছিল । ~~অতঃপর~~ এই রাবণের মূর্তি ভূমিতে অঙ্কিত করিয়া আমাদিগকে দেখাও দেখি । সীতা এই কথায় রাবণের মূর্তি ভূমিতে চিত্রিত করিলেন । ইদবাৎ এই সময়ে রাম অস্ত্রপুটে গমন করিয়া দেখিলেন, সীতা রাবণের অবয়ব এমন উত্তমরূপে লিখিয়াছেন যে তাহাব প্রকৃত মূর্তির সহিত চিত্রের কিছুমাত্র বিভিন্নতা নাই । ইহাতে তিনি মনে করিলেন যদি সীতা রাবণকে ভালরূপে না জানিবে, তবে তাহার মূর্তি এমন শুদ্ধ করিয়া লেখা কখনই সম্ভব নহে ।

এইরূপ ঘটনা দ্বারা তাঁহার সংশয় শাস্ত হইল । তখন তিনি ভরত লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্নকে আহ্বান পূর্বক তাবৎ বিবরণ কহিয়া, সীতাব বনবাস নির্দ্ধারিত করিয়া, লক্ষ্মণকে কহিলেন, কল্য সীতা বাসীকি মুনিব তপোবনে গমনার্থ অন্তিমতি প্রার্থনা করিয়াছিলেন,

অতএব এই সুযোগে তুমি সীতাকে তপোবনে রাখিয়া আইস, আর তাহাকে গৃহে রাখা কর্তব্য নহে। এই আজ্ঞায় তিন ভ্রাতা অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন। তাঁহারা তাঁহাকে নানাপ্রকার বুঝাইলেন, ইত্যাদি বলিলেন যদি সীতাকে নিত্য পবিত্রাঙ্গ কবেন তবে অরণ্যে প্রেরণ না করিয়া স্বতন্ত্র কোন স্থানে রাখুন। রাম বলিলেন সীতার জন্যই আনন্দ অপযশঃ, অতএব তাহাকে স্বতন্ত্র রাখিলে অন্যের অখ্যাতি দূর হইবে না, একারণ বনবাস দেওয়াই উচিত।

রাম এই প্রকার আদেশ করিলে, লক্ষ্মণ কি করেন, রামের আজ্ঞা অব্যাহত করিতে না পারিয়া সীতাকে সন্নিধানে গিয়া কহিলেন, দেবি, কল্যা আপনি রাজ্ঞী-কির তপোবনে মুনিকনাগণের দর্শনার্থ গমনের বাঞ্ছা করিয়াছিলেন, অতএব আপনাকে তথায় লইয়া যাইবাব জন্য রথ প্রস্তুত করিয়া আনিয়াছি। সীতা মহা আনন্দে বস্ত্রাভরণ পরিধান করিয়া লক্ষ্মণের সহিত রথে আরোহণ করিলেন। বনপ্রবেশ করিয়া লক্ষ্মণ তাঁহাকে কহিলেন যে, রামের আজ্ঞাতে আমি আপনাকে বনবাস দিতে আনিয়াছি। সীতা এই কথা শ্রবণ মাত্র একবারে চতুর্দিক অন্ধকারময় দেখিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন, ক্ষণকাল পরে চেতনা পাইয়া উঠেঃস্বরে রোদন করিতে করিতে বলিলেন, হে লক্ষ্মণ,

রাম ধার্মিকাগ্রগণ্য, তাঁহার যশঃ জগদ্ব্যাপি, কিন্তু আমাকে প্রভাবণা কেন করিলেন, তিনি অগ্রে আমাকে এ কথা কেন বলিলেন না । তিনি আমাকে পরিত্যাগ করিবেন যদি এমন মনস্থ ছিল তবে আমার পরীক্ষা করিলেন কেন, আর যদি মনের সন্দেহ ছূত না হইয়াছিল তবে প্রথমাবধি আমাকে একবারে বর্জন না করিলেন কেন, আমি এই অপমানে আর প্রাণ ধারণ করিব না, আমি তোমার সম্মুখে যমুনার স্নান দিয়া প্রণতাপ করিব । কিন্তু আমি গর্ভবতী, আমার বিনাশে রানের সম্ভানও বিনষ্ট হইবে । অতএব কি কবি, কেনন করিয়া এ প্রাণ ধারণ করি । রাম আমায় তুল্য অনেক রমণী পাইবেন, কিন্তু আমি নিরপরাধিনী, বিনা অপরাধে তিনি আমার এ দুর্গতি কেন করিলেন ।

সীতা এইরূপ অনেক বিলাপ করিলেন । লক্ষ্মণ ক্রোধে, সেই অরণ্যমধ্যে তাঁহাকে বাথিয়া বিদার হইলেন । সীতা একাকিনী বনমধ্যে, ভীষণদুর্ভিক্ষ বিবিধ বনচর দর্শনে অতিশয় ভীতা হইয়া আরও ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । বাল্মীকি মুনি তপস্যাশ্রেষ্ঠ শিষ্য সমতিবাহ্যাবে সেই স্থান দিয়া গমন করিতেছিলেন । তিনি তাঁহাকে এই প্রকার অসহায় দেখিয়া বিধিমন সাধু না করিলেন, এবং নানাপ্রকার আশ্বাস প্রদান পূর্বক স্বীয় আশ্রমে লইয়া গিয়া, আপন পত্নীর স্থানে



সমর্পণ করিলেন । মুনিপত্নী তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া সমাদর পূর্বক গৃহে রাখিলেন ।

লক্ষ্মণ সীতাকে বনবাস দিয়া অযোধ্যাতে প্রত্যাপন করিলে পর রাম জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি আমার প্রাণাধিকাকে কোথায় রাখিয়া আসিলে, সীতা আমা বিনা এক দিবসও স্থানান্তরে থাকিতে পারেন না । তিনি একাকিনী কোথায় থাকিবেন, আমি তাঁহাকে না দেখিয়া কি প্রকারে জীবন ধারণ করিব । সীতা-বিরহে আমার রাজ্য ও সিংহাসন বিফল । জনক রাজা শুনিয়া আমাকে কি বলিবেন, আমি কি দোষে তাঁহার দুহিতাকে বনবাস দিলাম । রাম এই প্রকার অনেক খেদ করিলেন । তদনন্তর এক স্বর্ণময়ী সীতা নির্মাণ করাইলেন, এবং তাহাকে সমুখে রাখিয়া সীতা চিত্তা মার করিয়া যাবজ্জীবন শোকমাগরে মগ্ন থাকিলেন ।

এদিকে সীতা দেবী বাম্মীকি মুনির আশ্রমে থাকিয়া রাম-বিরহে অতিশয় মনোদুঃখে কালযাপন করিতে লাগিলেন । মুনিপত্নী মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে সান্ত্বনা করিতেন । কালক্রমে সীতা দেবীর দুই যমজ পুত্র জন্মিল । ষৎকালে এই দুই পুত্র ভূমিষ্ঠ হয় তখন বাম্মীকি মুনি তপস্যাতে ছিলেন, শিষ্যগণ তাঁহাকে সীতার প্রসববার্তা জ্ঞাপন করিলে, মুনি ঐ দুই পুত্রকে

লবণ ও কুশে আচ্ছাদন করিয়া রাখিতে বলিলেন ।  
সীতা তদনুরূপ করিলেন । তদনন্তর বাম্মীকি কুমার-  
দিগকে দেখিতে গিয়া তাহাদের সৌন্দর্য্য দর্শনে সন্তুষ্ট  
হইলেন, লবণ ও কুশে আচ্ছাদন হেতু এক জনের  
নাম লব ও আর এক জনের নাম কুশ রাখিলেন ।  
পরে এই দুই পুত্রের যেমন বয়োবৃদ্ধি হইতে লাগিল  
তেমনি তাহাদিগকে সঙ্গীত ও ধন্তুর্বিদ্যা শিক্ষা করা-  
ইতে লাগিলেন । তাঁহার অতি দুরায় অস্ত্র ও সঙ্গীত  
বিদ্যাতে সুপণ্ডিত হইলেন ।

কিয়ৎকালানন্তর রাম বহুদূরারোহ পূর্জক অশ্বমেধ  
যজ্ঞ আরম্ভ করিয়া শক্রঘ্নকে অশ্বরক্ষার ভার দিলেন ।  
ঐদবাৎ একটা অশ্ব জয়পতাকা শুদ্ধ চিত্রকূট পর্বতে  
পলায়ন করিল, তাহাতে শক্রঘ্ন তৎপক্ষাৎ ধাবমান  
হইলেন । ইতিপূর্বে বাম্মীকি মুনি লব ও কুশকে  
তপোবন রক্ষার আদেশ করিয়া তপস্যায় গমন করিয়া  
ছিলেন । রামের অশ্বমেধের অশ্ব তপোবনে প্রবেশ  
করিলে, লব ও কুশ ঐ ঘোড়াকে বন্ধন করিয়া রাখি-  
লেন । পরে শক্রঘ্ন আসিয়া ঐ অশ্ব চাহিলেন, কিন্তু  
লব ও কুশ তাহা দিলেন না । তাহাতে তাহাদের  
সহিত তাঁহার মহাযুদ্ধ হইল । ঐ যুদ্ধে শক্রঘ্ন পরা-  
জিত হইলেন । তৎপরে ভরত ও লক্ষ্মণ ঐ অশ্ব আন-

মন জন্য অনেক ধুম ধামে গমন করিলেন । কিন্তু তাঁহারাও অপরিচিত জাতুম্পূত্র দ্বয়ের সহিত যুদ্ধে পরাভূত হইলেন । অনন্তর রাম খয়ং সংগ্রাম সম্ভায় অশ্ব জানয়নার্থ তপোবনে গমন করিলেন ।

রামের সৈন্যগণের কোলাহল শ্রবণে লব কুশ পরস্পর এই কথা বলিতে লাগিলেন, দেখ তাই অশ্বের জন্য খুশি আর কোন ব্যক্তি যুদ্ধ করিতে আসিয়াছেন, অতএব চল আমরা তাহাকে মারিয়া আইসি । মাতা এই বাক্য শ্রবণে জিজ্ঞাসা করিলেন হে বৎস, তোমরা কোথায় যাউবে, দেখিও কাহার সঙ্গে বিবাদ বিসম্বাদ করিও না, তোমরা রাজক, কে মারিবে কে মরিবে, আশাব সর্বদা এই ভাবনা মহাত্ম । লব, কুশ, ঈষদ্ধাস্য পূর্বক কহিলেন জননি, নিত্যা নিত্যা কোণা-কার রাজা সকল মৃগয়া করিতে আসিয়া তপোবন ভ্রম করে, তাহাতে আমরা অত্যন্ত অসুখী হই । বোধ কবি অদ্য কোন ব্যক্তি তপোবন নষ্ট করিতে আসিয়াছে, আমরা তাহাকে তাড়াইয়া দিতে চলিলাম, ইহাতে বিবাদ হয় হইবে, তাহার ভয় কি, তুমি আশীর্বাদ কর, আমরা জয়ী হইয়া আসিব, কখন হাবিব না ।

মাতাকে এইরূপ বুঝাইয়া দুই সহোদর সংগ্রাম স্থলে গমন করিলেন । তাহারা রণস্থলে উপস্থিত হইলে, রামের সেনাপতিগণ তাহাদিগকে রামের নাম

অভেদাকার দেখিয়া পবস্কার কহিল, বাম গর্জবতী  
সীতাকে বনবাস দিয়াছিলেন, অতএব এই দুই পাত্র  
অবশ্য তাঁহাব গর্ভে জন্মিয়া থাকিবে । বামও মনে  
মনে করিলেন তাহা অসম্ভব নহে । পরে তাহাদিগকে  
জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমরা কাহাব পুত্র, তোমাদের  
পিতার নাম কি । তিনি আরো বলিলেন, তোমা-  
দের আকারে বোধ হয় তোমরা আমায় পুত্র, অতএব  
যদি আমায় পুত্র হও তবে অনর্থক সংগ্রাম করিও  
না । লব ও কুশ মনে মনে ভাবিলেন যে আমাদিগ  
পিতার নাম জানি না, অতএব কি প্রকারে পরিচয়  
দিব । কল্যাণাতর স্থানে অনেক নাম জিজ্ঞাসা  
করিলে পরিচয় দিতে পারি । কিন্তু তাহা হইলে এ  
ধাক্কি অদাই গলায়ন করিতে, তাহা হইতে দিগ ম ।  
ইহা ভাবিয়া তাঁহার বলিলেন তুমি যুদ্ধে অগ্নি-  
যাছ, তোমার পরিচয় জিজ্ঞাসাব প্রয়োজন কি । সাদ  
তুমি আমাদিগকে পুত্র বলিয়া কটুক্তি কব ইহা অতি  
অস্বাভি । তুমি বুঝি যুদ্ধে ভয় পাইয়াছ, এই জন্য  
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া পলায়নের অনুষ্ঠান করি-  
তেছ ।

এই প্রকার উত্তর প্রত্যুত্তর হইলে ঘোরতর যুদ্ধারম্ভ  
হইল । লব ও কুশ পরাধিনায় অতি পারদ ছিলেন,  
এবং যুদ্ধে অসাধারণ সাহস পূরক রামের অসঙ্খ্য

সৈন্য বিনাশ করিলেন । রামও যুদ্ধবিশারদ ছিলেন, কিন্তু অপরিচিত পুত্রদ্বয়কে পরাজয় করিতে না পারিয়া, গুনহীর তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমরা কে, আগাকে স্বপাথ্য করিয়া বল, চাতুরী করিও না । লব ও কুশ উত্তর করিলেন চাতুরীর প্রয়োজন কি, আমরা বাল্মীকি মুনির শিষ্য, তাঁহার তপোবন রক্ষা করি এবং তাঁহার অন্ন পালিত । এই কণোপকথন কালে বাল্মীকি মুনি সশিষ্য তপসনা করিয়া তপোবনে উপস্থিত হইলেন, এবং পিতা পুত্রের যুদ্ধ দেখিয়া লব ও কুশকে স্থানান্তর করিয়া রামকে নির্জনে বলিলেন তুমি অশ্ব লইয়া অযোধ্যাতে গমন কর, ইহার পর লব কুশের পরিচয় পাইবে ।

রাম মুনির বাক্যানুসারে অশ্ব লইয়া অশ্বনেথ যজ্ঞ সম্পূর্ণ করিলেন । তদনন্তর নানা দেশ হইতে বিপ্রগণ দক্ষিণা লইতে আসিতে লাগিলেন । ঐ সময়ে বাল্মীকি মুনি আপন শিষ্যগণ সম্মতিবাহিতারে অযোধ্যায় গমন করিয়া, লব ও কুশকে বলিলেন তোমরা আগার নিকট অস্ত্র ও সঙ্গীত বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছ, তন্মধ্যে এক বিদ্যার অর্থাৎ অস্ত্র বিদ্যার পরীক্ষা হইয়াছে, কিন্তু সঙ্গীত বিদ্যার পরীক্ষা দাও নাই । অতএব রামের যজ্ঞে নানাদেশীয় ভূপতিগণের সমাগম হইয়াছে, এই সময়ে তোমাদের গুণের পরীক্ষা হউক । এবং আমি

বহু পরিশ্রম করিয়া যে রামায়ণ রচনা করিয়াছি তাহাও প্রকাশ হউক।

বাল্মীকি মুনির এইরূপ উপদেশ হইলে, লব ও কুশ পর দিবস তপস্বীর বেশে অর্থাৎ মস্তকে জটা বন্ধন ও বন্ধন পরিধান করিয়া বীণা বাদ্যন পূর্বক রামের সম্মুখে রামসঙ্কীর্তন আবৃত্তি করিলেন, এবং এই কবিতা এমন সূচ্যাক্রমে পাঠ করিতে লাগিলেন যে সভাস্থ সমস্ত পণ্ডিত ও নৃপতিগণ তৎপ্রবণে মুগ্ধ হইলেন। এবং রাম তুষ্ট হইয়া বালকদিগকে স্বর্ণ ও বস্ত্রভরণ পুৰস্কার দিতে আজ্ঞা করিলেন। বালকদ্বয় তাহা গ্রহণ না করিয়া কহিল আমরা তপস্বী, কল মূল আহারে জীবন ধারণ করি, আমাদেরর রত্নালঙ্কারে প্রয়োজন কি। রাম শিশুদ্বাকো তুষ্ট হইয়া ভিজ্ঞাসা করিলেন, হে বালকদ্বয় এ কবিতা কাহার রচিত। বালকদ্বয় উত্তর করিল এই কবিতা বাল্মীকি মুনির রচিত। এই কথা বলিতে রাম পুনর্বার তাহাদিগকে ভিজ্ঞাসা করিলেন তোমরা কে, কাহার পুত্র। তাহাতে বালকদ্বয় কহিল আমরা বাল্মীকি মুনির শিষ্য, পিতার নাম অবগত নহি, কিন্তু সীতা আমাদের গর্ভধারিণী। এই কথায় রাম তাহাদিগকে আপন পুত্র জানিয়া বাহু প্রসারণ পূর্বক কোড়ে লইলেন, এবং সীতাকে বন্ধন হেতু বিলাপ করিতে লাগিলেন। তদনন্তর

বাল্মীকি মুনিকে কহিলেন, হে মুনিবর আপনি এতাবৎ জানিয়া তাঁনাকে কেন বিডম্বনা করিয়াছিলেন ! যাহা হউক এইকণে পৃথিবীর যাবতীয় নৃপতিগণ এই মতায় উপস্থিত আছেন অতএব যাহাতে সীতা তাঁহাদের সম্মুখে পরীক্ষা দিয়া দৃষ্টে অসম্মত তাহা করুন ।

পরীক্ষার কথায় তাবৎ সভাক্ষ লোক অসম্মতি জ্ঞাপন করিলেন, এবং কৌশল্য ও সুমিত্রা প্রভৃতি দশরথমহিষীগণ বলিলেন সীতার একবার পরীক্ষা হইয়াছে, অতএব দ্বিতীয়বার পরীক্ষা অনাবশ্যক । তাঁহারা আরো বলিলেন পুনর্বার পরীক্ষা হইলে জনক রাজা মনস্তাপ পাইবেন । রাম বলিলেন কাহারও উপরোধ শুনিলে অস্তুকরণে প্রবোধ জ্ঞানিতে পারেনা । বিশেষতঃ পূর্বে যে পরীক্ষা হইয়াছিল তাহা এই সকল রাজারা দেখেন নাই ! অতএব ইঁহাদের সম্মুখে পরীক্ষা হইলে ইঁহারা সীতার সত্যত্ব বিষয়ে আর কোন কথা বলিতে পারিবেন না । বিশেষতঃ রাজার ধর্ম কেবল অনেক বিচার করিবেন এমত নহে, আপন স্ত্রী ও আত্মীয়গণেরও বিচার করিবেন, না করিলে ধর্মতঃ পণ্ডিত হইতে হয় ।

এই প্রকার তর্ক করণানন্তর রাম বাল্মীকি মুনিকে সীতা আনয়নার্থ আজ্ঞা করিলেন । বাল্মীকি মুনি রামের আজ্ঞায় সীতা-সমীপে গিয়া তাঁহাকে সমস্ত

বিবরণ कहিলেন । সীতা পরীক্ষার কথাই অত্যন্ত  
খিন্ন হইলেন, कहিলেন, আমি একবার পরীক্ষা দিয়াছি  
অতএব পুনর্বার পরীক্ষা চাহেন ইহা নাহিতিক্ত ।  
কিন্তু কি করেন, পরীক্ষায় অসম্মত হইলে ছুর্নাম হইবে,  
এই শঙ্কায় মুনিসমভিবাচনাদে অযোধ্যায় চলিলেন ।  
গমন কালে মুনিপত্নী তাঁহার বিচ্ছেদ জনা অনেক  
খেদ করিয়া, তাঁহাকে আশীর্বাদ করিলেন ।

অনন্তর অযোধ্যাতে সীতার আগমন হইলে অযো-  
ধ্যাবাসী তাঁরও লোক আনন্দ-মাগরে বয় হইল, এবং  
নানা প্রকার নতলজনি করিতে লাগিল । তখন  
সীতা বাহন হইতে অবদোহন করিলেন তখন তাঁহার  
অলৌকিক রূপ দর্শনে সভাস্থ সমস্ত রাজগণ চমৎকৃত  
হইলেন । তদনন্তর সীতা রাজসভায় রামাগ্রে কর-  
পুটে দণ্ডায়মান হইলে, রাম বলিলেন, সীতে পূর্বে  
মাগর-পারে তোমার পরীক্ষা হইয়াছিল, কিন্তু তখন  
এই সকল নৃপতিগণ উপস্থিত ছিলেন না । এইক্ষণে  
ইহঁরা উপস্থিত, অতএব তুমি পুনরায় পরীক্ষা দিয়া  
বৃহ-ধর্ম্মে প্রবৃত্ত হও । সীতা বলিলেন আমি একবার  
পরীক্ষায় উত্তীর্ণা হইয়াছি, তাহার পর কি অপরাধে  
আমাকে বনবাস দিলেন তাহা আমি জ্ঞাত নহি, আর  
বনবাস দিয়া আমার কোন তত্ত্ব করেন নাই, পরে লব  
ও কুশ দ্বারা উদ্দেশ হইয়াছে । যাহাহউক আমি



আপনকার আত্মা পালন করিয়াছি, এবং এ কয়েক  
 বৎসর ফল মূল আশাবে জীবন ধারণ করিয়াছি।  
 ইহাতেও আপনার মনেব মালিন্য দূর না হইয়া, এই  
 ভদ্র সমাজে আমাকে বাহিচারিণীর নাম পুনরার  
 পরীক্ষা করিতে চাহেন, আমি জানিলাম আপনার  
 নিতান্ত ছুরদুটে, আমি জীবন যৌবন আপনাকে সমর্পণ  
 করিয়াও আপনকার নিকট কলঙ্কিনী থাকিলাম।  
 অতএব আমার জীবন ধারণ কেবল অশুখের কারণ।  
 আমি এ প্রাণ আর রাখিব না। আমি মরিলে আপ-  
 নার অংশ থাকিবে না, যে পাপীয়সীর জন্য এত ক্লেশ  
 পাইলেন আর তাহার মুখাবলোকন করিতে হইবে ন,  
 আপনার সকল গুণ ঘটিবে।

সীতা এই প্রকার অনেক বিলাপ করিলেন। তদ-  
 নন্তর স্বীয় পর্ষদধারিণী ধরণীকে সম্বোধন পূর্বক উচ্চৈঃ  
 স্বরে কহিলেন, মাতা, আমি এই সভায় বড় লজ্জা  
 পাইলাম, এই লজ্জার মুখ উত্তোলন করিতে পারি  
 না, অতএব আমাকে স্থান দান কর, আমি তোমার  
 কোড়ে গিয়া লুকাই। এই কথা বলিয়া সীতা হঠাৎ  
 ভূমিতে পতিত হইলেন, পতনমাত্র তাঁহার প্রাণভাগ  
 হইল। সভাস্থ নৃপতিগণ এই ব্যাপার দেখিয়া বিস্মিত  
 হইলেন, তাবৎ অযোধ্যা নগরে মহা ক্রন্দন ধ্বনি  
 উঠিল। রাব জানিলেন সীতার এইরূপ হত্যা কেবল

তাহার নিষ্ঠুর আজ্ঞায় হইল । অতএব তিনি আপ-  
নাকে তাহার মরণের মূল জানিয়া অত্যন্ত শোকাবুল  
হইলেন । কিয়ৎ কাল পরে তিনিও লীলা সম্বরণ  
করিলেন । তাহার পত্ন লব ও কুশ দুই ভ্রাতা রাজা  
শাসন করিতে লাগিলেন ।

এই প্রস্তাব পাঠ করিয়া পাটকগণের অবশ্য এই  
বিবচনা হইবে, সীতা যে প্রকার মতী ও পতিপরায়ণা  
ছিলেন, তাহাতে রান তাহার প্রতি ভাল ব্যবহার  
করেন নাই । রাম যখন বনগমন করেন তখন সীতা  
অন্যাসনে আলয়ে থাকিতে পারিতেন । তিনি তাহা  
করেন নাই, তিনি জানিতেন পতি অপেক্ষা জীনে-  
দের আর মূল্যবান ধন নাই, অতএব পতি-পদ মার  
জানিয়া সম্পদাদি পরিভোগ করিয়া, পতি সংস্কে বনে  
বনে ভ্রমণ করিয়াছিলেন । তৎপরে লক্ষ্মণপতি  
তাহাকে অনেক প্রলোভ দিয়াছিলেন, তাহাতেও  
লোভ না করিয়া অহরহঃ বানের জন্য রোদন করিয়া-  
ছিলেন, এবং আপনাকে অনেক শাবীরিক যন্ত্রণা দিয়া-  
ছিলেন । তথাচ রাম তাহাকে অসতী জ্ঞান করিয়া  
পরীক্ষা করিলেন, ইহা অনুচিত । মাহাত্মক সীতা  
ঐ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন, এবং রাম তাহাকে  
সাক্ষী ও পতিব্রতা জানিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন । তদ-  
নন্তর তিনি রাবণের প্রতিযুক্তি লিখিয়াছিলেন ইহাতে

অসতী বোধ করিয়া, তাঁহাকে বনবাস দেওয়া অতি নিষ্ঠুর কর্ম হইয়াছিল। সীতা তাহাতেও রামের অযথঃ করেন নাই। তিনি বনবাসের ধর্ম্য প্রতিপালন করিয়াছিলেন এবং ফল মূল ভিন্ন অন্য কোন দ্রব্য আহাৰ করেন নাই। ইহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া রাম তাঁহাকে পুনর্বার পরীক্ষা দিতে আজ্ঞা করিলেন ইহা, রানরাজ্যের যে প্রকার বিচার তদুপযুক্ত হয় নাই। ফলতঃ সীতার সতীত্বের বিষয়ে কোন গ্রহকর্তার কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। তিনি সতীর মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন এবং তাঁহার যে সকল গুণ ছিল তাহা এক নারীতে কদাচ সম্ভবে না।

## সাবিত্রী ।

— ০ —

পূৰ্বকালে অশ্বপতি নামে এক রাজা ছিলেন, সাবিত্রী তাঁহার কুমারী । ঐ রাজা সন্তানাদি অভাবে সন্ত  
নিরানন্দ থাকিতেন । পরে অনেক দেবাবাধনা করিয়া  
অবশেষে ঐ কন্যা হইয়াছিল । তাহাতে ঐ কন্যাকে  
অত্যন্ত স্নেহ করিতেন এবং বহু যত্ন পূৰ্বক তাঁহাকে  
বিদ্যা শিক্ষা করাইয়াছিলেন । ঐ কন্যা জ্ঞানশাস্ত্রে  
অতি বিচক্ষণা হইয়াছিলেন, এবং শিল্প কর্মও উত্তম  
রূপে শিক্ষা করিয়াছিলেন । ইহা ভিন্ন, সাবিত্রী পরম  
সুন্দরী ছিলেন । বিশেষতঃ তিনি রাজার একমাত্র  
কন্যা, আর সহোদর কিম্বা সহোদরী ছিল না । ঐ  
জন্য পিতা মাতার অত্যন্ত প্রিয় পাত্রী ছিলেন ।

ইদানীন্তন নারীগণকে অস্তঃপুর স্বরূপ পিঞ্জরে  
বদ্ধ করিয়া রাখার যে কুরীতি হইয়াছে, পূৰ্বকালে এ  
রীতি ছিল না । সাবিত্রী যথাতথ্য যাইতেন, এবং  
রাজা তাঁহাব সেবার জন্য এক শত সমবয়স্কা পরিচা-  
রিকা নিযুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন । তাহারা নিয়ত  
তাঁহার সঙ্গে থাকিত ।

এই সকল পরিচারিকা সমভিযাহারে সাবিত্রী, এক দিবস তপোবনে মুনিগণের সহিত সাক্ষাৎ ও শাস্ত্রা-  
লাপ করিতে গিয়াছিলেন । তপোবন হইতে প্রত্যা-  
গমন কালে, দেখিলেন অরণ্যমধ্যে এক কুটীবে এক  
অন্ধ, এক বৃদ্ধা নারী ও এক যুবা পুঙ্খ আছেন ।  
তদ্রূপ লোকদিগকে তাঁহাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করাতে  
তাঁহারা কহিল, দমসেন নামে অবন্তীর রাজা শেষ  
অবস্থায় অন্ধ হইয়াছিলেন এবং সত্যবান নামে তাঁহার  
পুত্র অতি শিশু ছিলেন । এই কাবণ তাঁহাকে হীনবল  
দেখিয়া তদীয় শত্রুগণ তাঁহাকে রাজ্যচ্যুত করিয়া  
তাঁহার রাজ্যাপহরণ কবে । রাজা দমসেন পুত্র ও  
ভার্যাকে লইয়া মুনিগণের আশ্রয়ে আসিয়া তপোবনে  
বাস করিতেছেন । সাবিত্রী সত্যবানের মনোহর রূপ  
আবলোকনে এবং তাঁহার পরিচয় শ্রবণে সাতিনয়  
আহ্লাদিতা হইলেন, এবং তাঁহার এতদ্রূপ দুঃখ-দশা  
দেখিয়াও, সত্যবানকে উপযুক্ত পাত্র জ্ঞান করিয়া,  
পিতা মাতার সম্মতির অপেক্ষা না করিয়া, মনে মনে  
তাঁহাকে বিবাহ করিলেন ।

অনন্তর সাবিত্রী স্বাময়ে প্রত্যাগতা হইয়া জননীকে  
আত্মপুঙ্খীক তাবৎ রত্নান্ত্র অবগত করাইলেন ।  
তাঁহাব গর্তধারিণী ছহিতার অবজ্ঞাত বিবাহের কথা  
চমৎকৃত হইয়া, রাজাকে তাবৎ বিবরণ জানাইলেন ।

রাজা স্বাভিমতের বিরুদ্ধ কার্যের সম্মুখীন হেতু, তাহাকে সাবিত্রী বিবাহ করিবেন সে মদ্রংশোদ্ভব কিনা এবং সুপাত্র কি কুপাত্র, এই সকল ভাবিয়া অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইলেন ।

কিয়দ্বিধায় পরে মহর্ষি নারদ তম্বিকেন্দ্রনে আগন্ত হইলেন, রাজা তাঁহাকে যথাযোগ্য সন্মানের পূর্বক অভ্যর্থনা করিয়া কথোপকথন করিতেছেন, ইতিমধ্যে সাবিত্রী হঠাৎ তথায় উপস্থিত হইলেন । নারদ সাবিত্রীকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, রাজ্য এই কন্যা কাহার । রাজা বলিলেন এই কন্যা আমার । নারদ পুনরায় কহিলেন এই কন্যার লক্ষণে বোধ হইতেছে ইনি সতী লক্ষ্মী । ইনি দত্তা কি অদত্তা । তখন রাজা, ভ্রমাবশত সত্যবানের সহিত তাঁহার মানসিক বিবাহের কথা জ্ঞাপন করিয়া, মুনির কহিলেন, হে মহর্ষে, আমি পাত্রের পরিচয়াদি কিছুই অবগত নহি । আমার সৌভাগ্যক্রমে আপনার আগমন হইয়াছে । অতএব অনুগ্রহ পূর্বক ইহার শুভাশুভ বলিতে আজ্ঞা হউক । এই কথা বলাতে, নারদ সাবিত্রীর প্রতি নিরীক্ষণপূর্বক তাঁহাকে পাত্রের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন । সাবিত্রী সত্যবানকে যেরূপ দেখিয়াছিলেন এবং তাঁহার যে পরিচয় শুনিয়াছিলেন তাহা সমুদয় বিস্তার পূর্বক কহিলেন । জ্যোতিষ শাস্ত্রে সুপণ্ডিত

নারদ মুনি, তাঁহা শুনিয়া বলিলেন এ বিবাহ সন্ধিবাহু হয় নাই, অতএব তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া পাত্ন্য-স্বত্বকে বরণ কর !

এই কথায় সাবিত্রী ক্ষুব্ধ হইয়া বারম্বার মুনির সহিত বিতর্ক করিয়া, তাঁহার এতদ্রূপ নিষেধের কাঁদন জিজ্ঞাসা করিলেন। মুনি তর্ক খণ্ডন না করিয়া পুনঃ পুনঃ পূর্ববৎ নিষেধ করিতে লাগিলেন। তখন অশ্ব-পতি ভূপতি নারদের একান্ত নিষেধে সন্দিগ্ধচিত্ত হইয়া, তাঁহাকে তদ্ব্তান্ত বিস্তারিত রূপে কহিতে বলিলেন। নারদ কহিলেন দমসেন রাজা সূর্য্যবংশ-শৌনব, এবং বহুকাল অবস্থীৰ ভূপতি ছিলেন। পরে তাঁহার দুই চক্ষু অন্ধ হইলে, তাঁহার শত্রুগণ তাঁহাকে রাজ্যচ্যুত করে। রাজা নিরাশ্রয় হইয়া স্ত্রী পুত্র লইয়া বনবাস করিয়াছেন। রাজপুত্র সভাবান অতি সুন্দর পুরুষ, এবং সমুত্তমভিত, কিন্তু অস্পায়ুঃ, এক বৎসরের মধ্যে তাঁহার মৃত্যু হইবে। এই সমস্ত কথা বলিয়া, নারদ কহিলেন আপনাকে সকল কথা ব্যক্ত করিয়া কহিলান, এক্ষণে আপনার যেরূপ সন্ধিবেচনা হয় করুন।

রাজা মুনি-প্রমুখাৎ এতদ্রূপ ভয়ানক কথা শ্রবণ করিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন যে, কন্যাটান জনক জননীরাই শাস্ত্রবিহিত অধিকার, তবে কন্যা মুক্ততা-দ্বন্দ্বতঃ একটী কর্ম করিয়াছে, তাহার শুভাশুভ বোধ

কি আছে । আমি তাহাতে অসম্মতি প্রকাশ করিলে, কন্যা কদাপি তাহাতে আপত্তি করিতে পারিলে না । অতএব অন্য সুপাতের অন্বেষণ করা যাউক । এই চিন্তা করিয়া কন্যাকে আপন অভিপ্রায় জানাইলেন । কন্যা উত্তর করিলেন, আমি মতাবানকে মন অর্পণ করিয়াছি, তাহা কিরূপে অন্যথা হইবে । বাজা বলিলেন, যদিও তাহাকে মনোনীত করিয়াছ, কিন্তু তাহাব সঙ্গে বিবাহ হয় নাই । ঐ রাজকুমার সর্বাংশে তোমার যোগ্য বটে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাঁহাব পরমায়ঃ অধিক নহে, এক বৎসর পরে তাঁহার মৃত্যু হইবে । তখন তুমি পতিহীনা হইবে । পতি নারীর ভূষণ, পতি বিনা বঙ্গীর জীবনধারণ কুথা । অতএব এই বিবাহে আমি কিরূপে সম্মতি দান করিতে পারি । তুমি অম্পায়স্কী, আপনার হিতাহিত বিবেচনায় এখন পনাস্ত অশক্ত । কন্যার সুখে পিতা মাতার আনন্দ, এবং তাহার দুঃখে তাঁহাদের দুঃখ, এই জন্য পিতা মাতা সুপাত অন্বেষণ করেন । অম্পায়ঃ পাত্রে পিতা মাতা কন্যাদান করিতে পারেন না । বিশেষতঃ ঐবধব্য অবস্থাতে যেক্রপ যন্ত্রণা তাহা, পতিহীনা নারী ব্যতিরেকে আর কাহার বোধগম্য নহে । অধিকন্তু পতিহীনা হইলে কেবল জ্বীলোকেরই দুঃখ এমত নহে, পিতা মাতারও তদ্রূপ দুঃখ । পতিহীনা কন্যা পিতা মাতার অন্তঃ



শূল এবং কুলনাশের মূল। অতএব বাহাতে তোনাব আপনার চিরযন্ত্রণা ও জনক জননীৰ সুখাশাদনের হানি, তাহা করিও না। পিতা মাতাদ বাক্য অব-  
হেলন অকর্তব্য। যদি স্বয়ংস্বরা হইবার বাসনা হয়  
কহ, তাহা হইলে ভারতভূমির তাবৎ নৃপতিগণের  
সমীপে সংবাদ প্রেরণ করি। তাঁহায়া সন্নাগত হইলে  
বাহাকে বরণ করিতে অভিলাষ হয় করিবে। কিন্তু সত্য-  
বান একরূপ অস্পায়ু জানিয়া তাহাকে বিবাহ করিও না।  
এই প্রকার অস্থপতি ভূপতি ছুহিতাকে নানামত  
বুঝাইলেন।

সাবিত্রী সবিনয়ে পিতাকে কহিলেন তাত, আপনি  
এবিষয়ে কোন চিন্তা করিবেন না, অন্য কোন পাত্রেরও  
অবেবণের প্রয়োজন নাই। আমি সত্যবানকে স্বামী  
বলিয়া মনে মনে বরণ করিয়াছি, অস্পায়ু বা দীর্ঘায়ু  
হউন, তিনিই আমার স্বামী। তদ্বাতীত আমি অন্য  
কাহাকে গ্রহণ কবিত্তে পারি না। যদি জগদীশ্বর আমার  
অদৃষ্টে বৈধব্য যন্ত্রণা লিখিয়া থাকেন তবে তাহা খণ্ডন  
কবিত্তে কাহারও ক্ষমতা নাই। ফলতঃ, এই অনিতা  
সংসারে কিছুই নিত্য নহে, সকল মজ্জ্যমাকেই মরিতে  
হইবে। তবে কেহ অগ্রে কেহ পশ্চাৎ মরিবেন।  
কোন ব্যক্তিই মৃত্যু এড়াইতে পারিবেন না; কেননা  
শরীরের সঙ্গেই মৃত্যুর উৎপত্তি। তাহাতে ভয়ের

প্রয়োজন কি ? এই শরীর ধারণের মার কৰ্ম্ম ধৰ্ম্ম, তদনুশীলনই আমাদের প্রধান কৰ্ম্ম, তাহা না করিলে নরক ভোগ হয় । অতএব তাহাই আমাদের সৰ্ব্বথা কর্তব্য, শারীরিক সুখ অসুখ মিথ্যা ।

সাবিত্রীর এই প্রকার উত্তর শুনিয়া নারদ মুনি অত্যন্ত ভূষ্ট হইলেন, এবং তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন । বাজা তাহার পরও ছুড়িতাকে অনেক হিতোপদেশ দিলেন । কিন্তু সাবিত্রী কোন প্রকারে সত্যবানকে পরিত্যাগ করিতে সম্মত হইলেন না । তাহাতে রাজা যদিও দুঃখিত হইলেন, তথাপি কন্যার সন্তোষার্থ কানন হইতে সত্যবানকে আনয়ন করিয়া তাহার সঙ্গে তাহার বিবাহ দিলেন ।

বিবাহান্তে সত্যবান সাবিত্রীকে লইয়া তপোবনে গমন করিলে, তদীয় জনক জননী পুত্রের বিবাহবার্ত্তা শ্রবণে পরমাক্লাদিত হইলেন । তপোবনবাসিনী ব্রাহ্মণকন্যারা সাবিত্রীর পরম মনোহর রূপ লাভের দর্শনে অনেক প্রশংসা করিলেন । এই সকল যশোবাদে, রাণীর মনে অত্যন্ত বিষাদ জন্মিল । তিনি কহিলেন হায়, জগদীশ্বর কি বিড়ম্বনা করিয়াছেন । কোথায় সত্যবানের বিবাহ দিয়া পুত্রবধূকে রাজমহিষী করিব, না সেই প্রিয়তমা নৃপবালাকে তরুণ-নিবাসিনী করিতে হইল । কোথায় তাবিয়াছিলাম, রাজপ্রাসা-

দোপরি রত্নবিভূষিত পর্য্যবে অধ্যাসীন হইয়া, পুত্র-  
বধুর মুখচুষন করিব, না তদ্বিপরীত তৃণশয্যায় বসিয়া  
সেই চন্দ্রানন মলিন দেখিতে হইল । হায় ! কি পরি-  
তাপ, এই কোমলাঙ্গী বিধুমুখীও আমাদের ছবদ্বকের  
দুঃখভাগিনী হইলেন ।

রাণী এইরূপ খেদ প্রকাশ করিলে, সাবিত্রী তাঁহাকে  
অনেক বুঝাইলেন । তিনি বলিলেন জননি, আপনি  
রাজসিংহাসন পরিত্যাগ করিয়া অরণ্য বাস করিতে-  
ছেন, ইহাতে অবশ্য আপনার দুঃখ হইতে পারে ।  
কিন্তু আমাদের সুখদুঃখদাতা, বিধাতা, তিনি যাহাব  
অদৃষ্টে যাহা লিখিয়াছেন তাহা অখণ্ডনীয় । তাহাতে  
বিরক্তি প্রকাশ করাতে কেবল ঈশ্বর-নিন্দা করা হয়  
এমত নহে, অনর্থক শোকের আধিক্যও হয়, এবং সেই  
শোকে অভিভূত থাকিলে আমাদের উচিত কর্মেরও  
হানি জন্মে । কিন্তু রাজসিংহাসন ও তৃণশয্যাতে কিছু  
মাত্র প্রভেদ নাই । আমি বিবেচনা করি যদি এই  
অরণ্য মধ্যে আপনার এবং পতিব চরণ সেবা করিতে  
পাই, তবে তাহাতেই চরিতার্থতা জ্ঞান করি । পতি  
বিনা রাজসিংহাসনও কষ্টকতুল্য বোধ হয় ।

সাবিত্রীর এইরূপ সুশীলতার বাক্য শুনিয়া, ঋষি-  
নন্দিনীগণ তাঁহার অশেষ গুণানুবাদ করিলেন । এবং  
সত্যবানের এরূপ গুণবতী ভার্য্যা প্রাপ্তির জন্য তাঁহা-

কেও ভাগ্যবান বিবেচনা করিয়া প্রশংসা করিতে লাগিলেন । অনন্তর সত্যবান সাবিত্রীর সহিত পরম সুখে কালযাপন করিতে লাগিলেন । রাজা রাণী পুত্রের সুখে সুখী হইলেন ।

সত্যবান পূর্ব নিয়মানুসারে প্রতাহ বন হইতে কল মূল কাষ্ঠাদি আনয়ন পূর্বক নগরে বিক্রয় করিয়া, ব্রহ্ম মাতা পিতা ও পতিব্রত পত্নীর ভরণ পোষণ করিতে লাগিলেন । এইরূপে সংবৎসর কাল অতীত হইলে, এক দিবস দিব্যবসান কালে গৃহে থাকা দ্রব্যাদির অভাব প্রযুক্ত সত্যবান কুঠার গ্রহণ পূর্বক বনগমনে উদ্যত হইয়া, জনক জননীর অনুমতি প্রার্থনা করিলেন । রাজা রাণী তৎকালে বনগমনে নিষেধ করিলেন । কিন্তু সত্যবান তাঁহাদিগকে সন্তোষ বাক্যে নিরস্ত করিয়া, গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন । সাবিত্রী, স্বামির অপরাধে বনগমন অনঙ্গলের কারণ বিবেচনা করিয়া, নারদের নাকা স্মরণ পূর্বক অতিশয় চিন্তাকুল হইলেন । আর মনে মনে ভাবিলেন, বুঝি ইহাঁর আসন্ন কাল উপস্থিত হইয়াছে, সেই জন্য অসময়ে অরণ্যে গমন করিতেছেন । অতএব যদি ইহাঁর কোন ভদ্র-ভদ্র ঘটে তবে আমার ইহাঁর নিকটে থাকা উচিত, ইহা ভাবিয়া, পতিপরায়ণ সাবিত্রী কাহাকেও কোন কথা না কহিয়া, স্বামির পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে

লাগিলেন । সভাবান তাঁহাকে পশ্চাদ্গামিনী দেখিয়া  
বারম্বার নিষেধ করিলেন । সাবিত্রী তত্বাক্য অবহেলন  
করিয়া তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন । রাণী সাবিত্রীর  
বনগমনেব সংবাদ পাইয়া সত্বরে তাঁহাকে আনিতে  
গেলেন, কহিলেন বৎসে, তুমি কোথায় গমন করি-  
তেছ । তুমি যুযুতী নারী, কলা অবধি আহাৰ কর  
নাই, তুমি কোথায় যাইবে, আইস, গৃহে ফিরিয়া চল,  
তোমার স্বামী এখনি কল লইয়া আসিতেছেন ।  
ভূপতিতনয়া কহিলেন, জননী, আমাকে অনুমতি  
করন, আমি পতিসমতিবাহারে কানন দর্শন করিয়া  
আইসি । শাস্ত্রেও বিধি আছে, নারী কখন পতিসঙ্গ  
ভাগ করিবে না । অতএব আমি পতি সঙ্গে চলিলাম ।  
আপনি চিন্তা করিবেন না, আমরা এখনি ফিরিয়া  
আসিতেছি । এই কথায় রাজরাণী নিকটর হইয়া  
গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন ।

সাবিত্রী গহনমধ্যে প্রবেশ করিয়া, নানাবিধ কোঁতুক  
দর্শন করিলেন । রাজকুমার বহুবিধ কল মূল আহরণ  
করিলেন । কলাহরণ হইলে সভাবান সাজি ও অংকনি  
সাবিত্রীর হস্তে দিয়া, কাঁঠ আহরণার্থ কুঠার লইয়া  
ব্রক্ষে আরোহণ করিলেন । পরে ব্রক্ষের একটা শুষ্ক  
শাখা ছেদন করিতে করিতে সভাবানের অতিশয়  
শিরঃপীড়া বোধ হইল । তাহাতে তিনি অত্যন্ত কাতর

তইয়া বৃক্ষ হইতে অবরোহণ করিলেন, এবং ভার্গ্যাকে কহিলেন আমি শিরোবেদনাতে অধৈর্য্য হইরাছি । এই কথায় সাবিত্রী বুঝিলেন যে তাঁহার কাল পূর্ণ হইল । অতএব মনে মনে অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া আপন অঞ্চল পাতিয়া বৃক্ষতলে তাঁহাকে শয়ন করিয়া দিলেন, এবং আপন উকদেশে তাঁহার নস্তুক স্থাপন করিয়া তাঁহাকে শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন ।

সত্যতান ক্রমে ক্রমে শিরোবেদনা ও অঙ্গদাহে অধিক অধৈর্য্য হইলেন, সাবিত্রী নানাপ্রকার শুশ্রূষা করিয়াও তাঁহার যাতন্য নিবারণ করিতে পারিলেন না । ক্রমে তাঁহার অঙ্গ এবং হৃদ্রিয়াদি অবশ হইল । ইহাশ্রুত, যদিও সাবিত্রীর এমন বোধ হইল যে তাঁহার আসন্ন কাল উপস্থিত, তথাপি সান্ত্বনা ও শুশ্রূষা করিতে ক্ষান্ত না হইয়া, তাঁহার আরোগ্যের জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । পরিশেষে তাঁহার নাড়ী বিচ্ছেদ হইয়া প্রাণ বিয়োগ হইল । সাবিত্রী অতিশয় শোকাকুল হইয়া মনে মনে কহিলেন, কৃতান্ত যদি আমাকে এতই দুঃখ দিলেন, কিন্তু তিনি সত্যবানকে কি প্রকারে লইয়া যান, দেখিতে হইবে ।

ইহা বলিয়া সাবিত্রী সেই তানসী মামিনীতে একা-  
কিনী মৃত স্বামীর শরীর কোড়ে করিয়া থাকিলেন ।  
কিয়ৎকাল পরে শমন সত্যবানকে আনয়নার্থ দ্রুত

প্রেরণ করিলেন । কিন্তু দুতেরা সাক্ষী পত্তিব্রতা রক্ষণের বিগ্রহনিঃসৃত তেজঃপুঞ্জ দর্শনে, সত্যবানের শব্দ লগ্নয়্যে দূরে থাকুক, তাহা স্পর্শ করিতেও পারিল না । তদনন্তর তাহার পরাঙ্কুশ হইয়া কৃতান্তসদনে গিয়া নবিশেষ নিবেদন করিল, তাহাতে যম সয়ং দূতগণ সমভিবাগারে তথায় উপস্থিত হইলেন । সার্বিজী তাহাকে দর্শন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কে, এবং কোথা হইতে আগত হইলেন ! যম উত্তর করিলেন, আমি যমরাজ, তোমার স্বামীর কালপ্রাপ্তি হইয়াছে, অতএব উহাকে লইতে আসিয়াছি । এই কথা শুনিয়া সার্বিজী স্বানিদেহ পরিত্যাগ করিয়া অন্তরে দণ্ডায়মান হইলেন । তখন যমদূতগণ যমরাজের আজ্ঞাতে সত্যবানকে বন্ধন করিয়া লইয়া চলিল । সার্বিজী স্বামির এতদ্রূপ দূরবস্থা বিলোকনে অত্যন্ত দুঃখিতা হইয়া উঠেঃস্বরে বোদন করিতে করিতে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন । যমরাজ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন বৎসে, তুমি আমার সঙ্গে কি জন্য আসিতেছ । আমি কি করিব, তোমার স্বামীর কাল পূর্ণ হইয়াছে, এই জন্য আমি উহাকে লইয়া যাইতেছি । তুমি মিথ্যা চিন্তা পরিহার পূর্বক গৃহে গিয়া স্বামীর উদ্ধারের পথ চিন্তা কর ।

সার্বিজী কহিলেন প্রভো, আপনি যাহা কহিলেন

আমি সকলি অবগত আছি । এই সংসার সমুদায়  
 মায়াময়, তাই বন্ধু স্বামী প্রভৃতি কেহ চিরজীবী নহে,  
 কালে সকলকেই কাল প্রাপ্ত হইতে হইবে । কিন্তু  
 আপনি মাফাৎ ধর্ম, আপনাব অনাধা কিছুই নাই ।  
 অতএব আমি এই প্রার্থনা করি, আপনি সত্যবানের  
 পরিবারে আনাকে গ্রহণ করিয়া সত্যবানকে জীবন  
 দান করুন । কৃতান্ত কহিলেন পতিব্রতে আমি তোমার  
 বাক্যে তুষ্ট হইলাম, সত্যবানের জীবন বাতীত তোমার  
 অন্য যে প্রার্থনা থাকে বল । সাবিত্রী মনে মনে ভাবি-  
 লেন আমি সত্যবানকে কখনই পরিত্যাগ কবিন না ।  
 তবে ধর্মরাজ আমার প্রতি অনুকূল হইয়াছেন, অত-  
 এন পিতা অপুত্রক, তাঁহার বংশ লোপ না হয় ইত্য  
 প্রার্থনীয় বটে । সাবিত্রী মনে মনে এই চিন্তা করিয়া  
 উত্তর করিলেন, প্রভো, যদি মৎপ্রতি সদয় হইয়া  
 থাকেন তবে আমার অপুত্রক পিতাকে পুত্র দান করিয়া  
 পিতৃকুল উদ্ধার করুন ।

ধর্মরাজ সাবিত্রীর প্রার্থনানুসারে অশ্বপতি ভূপতির  
 পুত্র হওনের বর প্রদান করিলেন. অর্থাৎ দেরূপে পুত্র  
 হইবে তাহার পস্থা বলিয়া দিলেন । তৎপরে পুনর্বার  
 সাবিত্রীকে গৃহে গমন করিতে আদেশ করিলেন ।  
 সাবিত্রী কহিলেন প্রভো, আপনকার মৎ সংসর্গ পরি-  
 ত্যাগ করিতে আমার এক তিলান্বি বাঞ্ছা হইতেছে



না। আপনকার সহিত কথোপকথনে আমি সমস্ত  
 তথ্য বিস্মৃত হইয়াছি, আপনি ব্যক্তিরেকে এই ভবসিন্ধু  
 পত্র হইবার অন্য উপায় দেখি না। অতএব আমি  
 আপনাব সঙ্গ কদাচ পরিত্যাগ করিব না, আপনার  
 সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। কৃতান্ত সাবিত্রীর বাঁকো সন্তুষ্ট  
 হইয়া বলিলেন, সত্যবানের জীবন ব্যক্তিরেকে যদি  
 তোমার আব কোন অভিলାষ থাকে বল। সাবিত্রী  
 ভাবিলেন, স্বশুর অঙ্গ, যদি এই সুযোগে আমার দ্বারা  
 তাঁহার অঙ্গ হ্র মোচন হয় তবে তাহা না করি কেন।  
 ইহা চিন্তা করিয়া বলিলেন হে ধর্মরাজ, আমার স্বশুর  
 দনসেন ভূপতির অঙ্গ হ্র হওনের যদি কোন উপায়  
 থাকে তাহা করুন। যমরাজ সাবিত্রীর এই প্রার্থনা শু  
 পূর্ণ করিলেন, অর্থাৎ অঙ্গ হ্র মোচনের উপায় বলিয়া  
 দিলেন। তদনন্তর তিনি তাঁহাকে বলিলেন, সাবিত্রী  
 রাত্রি অধিক হইয়াছে, তুমি গৃহে গিয়া যাও।

ইহা বলিয়া যমরাজ প্রস্থান করিলেন। সাবিত্রী  
 গৃহে না গিয়া তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। কতক  
 দূর গমনের পর কৃতান্ত পশ্চাৎ দৃষ্টি করিয়া দেখিলেন,  
 তখনও সাবিত্রী তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছেন।  
 তাহাতে তাঁহাকে পুনর্বার নিষেধ করিলেন। সাবিত্রী  
 উত্তর করিলেন, ধর্মাবতার, আমার সংসারের বাসনা  
 নাই। পতিই নারীর জীবন ও ভূষণ, অতএব আমি

যদি সংসার ত্যাগ করিলেন তবে সংসারে আমার আর কি প্রয়োজন । আপনি এই আশীর্বাদ করুন, ধর্ম্মে আমার মতি থাকে । কৃতান্ত নরেন্দ্র-নন্দিনীর নিতান্ত ব্যাবুলতা দেখিয়া বাৎসল্যভাবে অশেষ রূপে সান্ত্বনা করিলেন ।

সাবিত্রী যমরাজের কাঙ্ক্ষণিক দচনে নিরস্ত না হইয়া রোদিন করিতে করিতে সংসার আশ্রমে বিশেষ উদাস্য প্রকাশ পূর্ব্বক দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত তাঁহার সহিত বাদান্তবাদ করিতে লাগিলেন । তিনি কহিলেন পৃথিবী তানৎ নায়াময়, মনুষ্যবর্গ মায়ায় মোহিত হইয়া সংসার রূপ মহা বিপদ-সাগরে মগ্ন হয় এবং ভ্রান্তি প্রযুক্ত পৃথিবী শুদ্ধ সকল বস্তুই আমার কহে । এই সংসারে অতি প্রিয় যে পতি, পুত্র, পিতা মাতা ও স্বশুর শাশুড়ী তাঁহার। সকলেই অনর্থের মূল । কেননা তাঁহাদের জন্য অধর্ম্মকে আশ্রয় করিতে হয় । পরন্তু চক্ষুঃসংস্পর্শে নম্রা অন্ধ, এবং গুটি পোকা যেমন আপনাদের স্ত্রে আপনাদিগকে বন্ধন করে, শেষে বাহির হইতে পারে না, মনুষ্য সেই প্রকার নেত্র থাকিতে আপন মজল দৃষ্টি না করিয়া, বিষয় রূপ জালে আপনাকে বদ্ধ করে, তাহাতে অবশেষে অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করে । অতএব আমি একবারে সংসার বাসনা পরিত্যাগ করিয়াছি, আমি আপনার সঙ্গে চলিলাম । যম তাঁহার

এই সকল বাক্য শ্রবণে অভিযত হইয়া, তাঁহাকে বিশেষ রূপে প্রশংসা পূর্বক পুনর্বার বর প্রদান করিতে চাহিলেন । কিন্তু ভূপালবালা কোন প্রার্থনা প্রকাশ না করিয়া কতক্ষণ পরাস্ত মৌনাবলম্বিনী থাকিলেন । তাঁহার নয়ন যুগলে হস্তধারা বহিতে লাগিল । যমরাজ তদদর্শনে দম্যর্চিতে তাঁহাকে বারম্বার বর প্রার্থনা করিতে আজ্ঞা করিলেন । নৃপনন্দিনী কৃতান্তের সদয়তা বুঝিতে পারিয়া, সত্যবানের ঔরসে মনীয় গর্বে এক শত পুত্রের জন্ম হইক, এই প্রার্থনা করিলেন ।

যমরাজ এই কথায় মহা বিপদগ্রস্ত হইলেন, কেননা যদিও স্পষ্টতঃ সত্যবানের জীবন প্রার্থনা করিলেন না, কিন্তু প্রকারান্তরে তাহাই প্রার্থনা কর হইল । যমরাজ কতক্ষণ পরাস্ত মৌন হইয়া থাকিলেন, পরে তাহাই হইবে, এই কথা বলিয়া প্রস্থান করিলেন । সাবিত্রীও সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন । কতক দূর গাইয়া যম পশ্চাৎ দিকে দৃষ্টি করিয়া দেখিলেন, সাবিত্রী তখনও আসিতেছেন । তাহাতে পুনর্বার তাঁহাকে প্রস্থান করিতে কহিলেন । সাবিত্রী উত্তর করিলেন প্রভো, আপনি আজ্ঞা করিয়াছেন সত্যবানের ঔরসে আমার গর্বে শত পুত্র হইবে, আপনার বাক্য কখন অন্যথা হয় না । কিন্তু কিরূপে আমার এই অভিলষিত সিদ্ধ

হইবে তাহা আজ্ঞা করুন, তাহা হইলেই আমি প্রস্থান করি।

যমরাজ লজ্জিত হইয়া কহিলেন, মনুষ্যের আত্মা শেষ হইলে কখন পুনর্জীবিত হয় না, কিন্তু তুমি অতি পতিত্ৰতা, অর্থাৎ তোমার গুণে অতিশয় সঙ্গীভূত হইয়াছি, অতএব তোমার পতিত্ৰতার পুরস্কার দিতেছি। তোমার এক প্রার্থনায় ছই প্রার্থনা পূর্ণ হইল। তোমার পতিকেকে লইয়া যাও, এবং উভয়ে অথৈ কাশ-যাপন কর। যাবজ্জীবন এই চতুর্দশী সোজিতে ব্রত করিবে। এই চতুর্দশীর নাম সাবিজী চতুর্দশী হইল। এই রজনীতে যে নারী ব্রত করিবে সে তোমার নামে মর্তী হইবে।

এই কথা বলিয়া হুতুপবি সন্তানানের মৃত দেহ জীবন দান করিয়া তাহাকে সাবিজীকান্তে অর্পণ করিলেন। সাবিজী হুত গতির প্রাণ দানে কৃত্যাহের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ পূর্বক বিবিধ প্রকারে স্তুত করিলেন। অনন্তর যমরাজ স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন \*।

\* এই ঘটনা প্রকৃত সত্যিমাছিল এমন মত মত নহে। বিপ্ত সাবিজী অতিশয় পতিত্ৰতা ছিলেন, অতএব তাঁহার পতিপরায়ণতা উদমরূপে প্রকাশার্থেই এই প্রকার তাঁহার পতির পরলোক কল্পনা করিয়া তাঁহার পুনর্জীবনকে তাঁহার মতের পুরস্কার স্বরূপ করিয়া লিখিয়াছেন।

সাবিত্রী স্বামীর সমীপে আগতা হইলে, সভাবান নিদ্রা হইতে জাগরিত প্রায়, গাত্ৰোত্থান পূর্বক উঠিয়া বসিলেন এবং সান্ত্বিত্য বিস্ময়াপন্ন হইয়া ভাবীকে কহিলেন প্রিয়ে, কি কারণে তুমি এত দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত আমার নিদ্রা ভঙ্গ কর নাই। এ ঘোর ভ্রামসী যামিনীতে তুমি একাকিনী কিরূপে এখানে ছিলে। চল এক্ষণে গৃহে গমন করা যাউক, নতুনা বৃদ্ধ জনক জননী আমাদিগের অনুপস্থানে চিন্তাকুল হইয়া, সমস্ত যামিনী যাতনা প্রাপ্ত হইবেন। সাবিত্রী উত্তর করিলেন, প্রভো নিদ্রাভঞ্জে পাতক জন্মে এই বিবেচনায় আপনকার নিদ্রা ভঙ্গ করি নাই। এজন্য আমার অপরাধ মার্জনা করিবেন। সম্প্রতি এ নিবিড় অরণ্যানী মধ্য দিয়া গৃহে গমন করা বিহিত নহে। সিংহ ব্যাঘ্র বরাহাদি বিবিধ হিংস্র জন্তুগণের গ্রাসে পতিত হইবনের আটক নাই। অতএব উভয়ে এক বৃক্ষে আরোহণ করিয়া যামিনী যাপন করি, রজনী প্রভাতা হইলে গৃহে গমন করিব। এই স্থির করিয়া, পতি পত্নী উভয়ে বৃক্ষে আরোহণ পূর্বক সে রজনী কোন মতে যাপন করিলেন।

এ দিকে সভাবানের পিতা অন্ধের যষ্টির দ্বারা একমাত্র পুত্রের অনুপস্থিতিতে ব্যাকুল হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, এই অন্ধকার রজনীতে পুত্র কোথায়

রহিলেন, কি খাইলেন এবং যে পুত্রবধূ কখন গৃহেব বাহির হন না, তাঁহারই বা কি হইল । কখন কখন ইহাও ভাবিতে লাগিলেন বুঝি কোন হিংস্রক জন্তু তাহাদিগকে নষ্ট করিল । এই প্রকার নানা ভাবনাগ সমস্ত নিশা যাপন করিলেন । অবশ্যাদামী ঋষিগণ তাঁহাদিগকে নানা মতে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন ।

শরীরী প্রভাত হইলে সভাগান ফল মূল ও কাষ্ঠ-ভার স্কন্ধে লইয়া প্রিয়তমা ভাৰ্য্যার সহিত আপনাদের আগ্রমে উপস্থিত হইলেন । রাজা ও রাজমহিষী তাহাদিগকে প্রত্যাগত দেখিয়া মৃত দেহে জীবন প্রাপ্তের ন্যায় অভ্যস্ত উল্লাসিত হইলেন । রাজরাণী পুত্র ও পুত্রবধূর মুখদূষন করিতে লাগিলেন । প্রতি-দামী ঋষি ও ঋষিকন্যাগণ তাঁহাদের আগমন বার্তা শ্রবণে মহা আনন্দিত হইয়া তাঁহাদিগকে দেখিতে আসিলেন । পরে সাবিত্রীর প্রমুখাৎ যাবতীয় দুর্গটন শ্রবণ করিয়া সান্তিশয় বিন্মিত হইলেন । অনন্তর সাবিত্রীকে যথেষ্ট প্রশংসা ও আশীর্বাদ করিয়া ঋষিকন্যাগণ স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন ।

সাবিত্রী উক্ত শুভ দিবসের স্মরণার্থ তদবধি বর্ষে বর্ষে ঐ চতুর্দশী তিথিতে ব্রত করিতে লাগিলেন । অদ্যাপি জ্বীলোকেরা ঐ চতুর্দশীতে ঐরূপ ব্রত করিয়া থাকেন । ঐ চতুর্দশীকে সাবিত্রী-চতুর্দশী বলে ।

যমরাজের বরমাগাছো, সাবিজীর পিতা পুত্রদান হইলেন, এবং দমসেন ভূপতির অঙ্কতা দূর হইল, আর সাবিজীর গর্ভে ক্রমশঃ মহাবল পরাক্রান্ত শত পুত্র উৎপন্ন হইলেন । এই সকল পুত্রের ব্যয়োরক্ষি হইলে, মতাদান প্রবল বীরাশালী পুত্রগণ সহায় করিয়া পিতার রাজ্য উদ্ধার করিলেন, এবং পতিপরায়ণা সাবিজীর সহিত পঞ্চশত বর্ষ রাজত্ব ভোগ করিলেন । সাবিজীর কি প্রকারে মৃত্যু হইয়াছিল তাহা কোন গ্রন্থে প্রকাশ নাই ।

সাবিজী স্বামীর সঙ্গে পঞ্চশত বৎসর রাজ্য ভোগ করিয়াছেন । এ কথা অনেকের অসম্ভব বোধ হইতে পারে । কিন্তু পূর্বকালে মনুষ্যের অধিক পরমাণু ছিল, অতএব সাবিজী পঞ্চশত বৎসর জীবিত ছিলেন আশ্চর্য্য নহে ।

## শকুন্তলা ।

শকুন্তলা বিস্ময়িত মুনির কন্যা । তাঁহার ভগ্ন ও  
রক্ষার বিবরণ অতি আশ্চর্য্য । কথিত আছে বিস্ময়িত  
মুনি অতি কষ্টের তপস্যা আরম্ভ করিয়াছিলেন ।  
তাহাতে দেবতাপন মহা ভীত হইয়া, মন্ত্ৰণা পূর্ব্বক  
তাঁহার তপস্যা ভঙ্গ করণার্থ, মেনকা নামী অম্ববাকে  
স্বর্ণ হইতে তৎসমীপে প্রেবণ করিলেন । মেনকা  
পরম রমণীয় বেশে তপোবনে মুনির সম্মুখে প্রীত  
করিতে লাগিল । মুনি তাহার মোহন রূপে মগ্নিত  
হইয়া তপ ভগ্নে জলাঞ্জলি দিয়া তাহার সঙ্গে কাল-  
যাপন করিতে লাগিলেন । পরে এক দিবস সন্ধ্যার  
নয়ন বিস্ময়িত মুনি সায়ংসন্ধ্যা করণার্থ মেনকাকে  
কোণা কুশী ও বারি আনয়ন করিতে আদেশ করিলেন ।  
তাহাতে মেনকা ঈশঙ্কাস্য পূর্ব্বক কহিল ঋমিরাজ এত  
দিনের পর অদা আপনীর মনে সন্ধ্যার আবির্ভাব  
হইল, এ কি আশ্চর্য্য । এই বাস্তবিকিতে তপোবন  
অত্যন্ত কুপিত হইলেন । মেনকা ভয় প্রযুক্ত পলায়ন  
করিল ।



ইতিমধ্যে যেনকা অন্তর্বত্নী হইয়াছিল, অতএব কাননমধ্যে গমন করিতে করিতে গর্ভবেদনা উপস্থিত হইলে, এক কন্যা প্রসব করিয়া, তাহাকে অরণ্য মধ্যে পরিত্যাগ পূর্বক স্বর্ণে প্রস্থান করিল। ঈশ্বরেচ্ছায় নিয়তি প্রযুক্ত ঐ ভক্ত কন্যা কিয়ৎকাল এক শকুন্ত কর্তৃক পরিরক্ষিতা হইল। পরে মালিনীতীরস্থ আশ্রমবাসী পরম কাকণিক কণ্ঠনাথ এক মহর্ষি ঐ অরণ্যে কলাস্বেষণে গিয়া, ঐ কন্যাকে অনাথা দেখিয়া, আপন আশ্রমে আনয়ন করিলেন, এবং শকুন্ত কর্তৃক রক্ষিতা প্রযুক্ত শকুন্তলা নাম দিয়া, কন্যার ন্যায় লালন পালন করিতে লাগিলেন।

এইরূপে মুনিপালিত বালিকার যেমন ক্রমশঃ বয়ো-বৃদ্ধি হইতে লাগিল তেমনি তাহার রূপ লাবণ্যাদি সুখাংশুকলার ন্যায় উত্তরোত্তর উজ্জ্বল হইতে লাগিল। ঈশ্বর কালাতিক্রম হইলে শকুন্তলা, অরণ্যবাসিগণের নিয়মানুসারে ব্রহ্মের বল্কল পরিধান করিতেন, কিন্তু তাহাতে শরীরশোভার কিঞ্চিন্মাত্র বৈলক্ষণ্য হয় নাই, বরঞ্চ ঈশবাল সঙ্গে কমলিনী বৈরূপ এবং কলহ সম্পর্কে কলানিধি বৈরূপ সৌন্দর্য্যান্তিময় ধারণ করে, ভাদ্রশ, বল্কল ধারণে তাঁহার শরীরমাধুরী অত্যন্ত মনোহারিণী হইয়াছিল।

কণ্ঠ্যুনি তাঁহাকে নানা শাস্ত্র অধ্যয়ন করাইতে

নাগিলেন, তাহাতে শকুন্তলা নানা বিদ্যায় বিদ্যাবতী হইলেন। শকুন্তলা ঠেংগদানন্দা হইতেই কণ্ঠ মুনির আদেশানুসারে তন্নির্মিত পুষ্পকাননের সেবায় অতিশয় উৎসুক্যবতী ছিলেন। অনন্তর ও প্রিয়হৃদা নারী সমবয়স্কা দুই প্রতিবাসিনীর সমভিব্যাহারে প্রত্যহ সায়াং ও প্রাতঃকালে বৃক্ষলতাভিজে জল সেচন করিতেন এবং তাবৎ বৃক্ষের প্রতি সহোদর তুল্য স্নেহ করিতেন।

এক সময়ে কুলপতি কণ্ঠমুনি শকুন্তলাকে ঘৃহে রাখিয়া দোম ভীর্থে গমন করিলেন। ইত্যবসরে দুমন্ত নামধের পুরুষাংশীয় এক মহাবল পদাক্রান্ত নৃপতি স্টৈমনো যুগমার্থ গমন করিয়া, নানা অরণ্যে পরিভ্রমণ পূর্বক বহুতর ভীষ জন্তু বধ করিতে করিতে, হিরণ্য-রণ্যে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, তথায় এক পর্ণশালা আছে, তন্নির্কটে এক পুষ্পবনে নানা পুষ্প প্রস্ফুটিত হইয়াছে, পুষ্পপ্রলীন অলিগণ মধুপানে মত্ত হইয়াছে, মধুরালাপী পক্ষিগণ মধুরস্বরে গান করিতেছে, কিম্বদূরে মালিনীতটে ঋষিগণের যজ্ঞবেদী হইতে অগ্নিহোত্রাদির ধূম সমুদায় গগন স্পর্শ করিতেছে এবং মুনিগণ বেদপাঠ করিতেছেন।

রাজা এই সকল অবলোকন করিয়া, ঈশান্যগণকে কহিলেন তোমরা সকলে এই স্থানে অবস্থান কর,

আমি মুনিদিগকে প্রণাম করিয়া আসি। ইহা বলিয়া রাজা, কুলপতি কণ্ঠমুখি আশ্রমে উপনীত হইলেন। তৎকালে অনন্তরূপা ও প্রিয়দেবী এই দুই সহচরীর সহিত শকুন্তলা প্রক্ষোদ্যানে জল-সেচন এবং পরস্পর রহস্যমালাপ করিতেছিলেন। রাজা তাহাদের আলাপ-শ্রবণে ও অঙ্গভঙ্গী দর্শনে কৌতুকী হইয়া, রক্ষের অন্তরালে দণ্ডায়মান হইলেন, এবং মুনিজন্যগণের নানাবিধ বাক্যকৌশল শ্রবণ ও রূপমাধুরী অবলোকনে পবনানন্দিত হইয়া তাহাদের সম্মুখে আসিবাদ উদ্যোগে থাকিলেন। ইতিমধ্যে একটা ভ্রমর পুষ্পরঞ্জে জলযেচন জন্য অস্তির হইয়া, পুনঃপুনঃ শকুন্তলার কমলাননে উপবিষ্ট হইয়া, তাঁহাকে বাঁধুনিতা করিল। তাহাতে শকুন্তলা সহচরীগণের নিকট টুট-মধুকর-হইতে পরিজ্ঞানের প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু তাহারা তাহাতে কৌতুকাবিন্দী হইয়া উত্তর করিল যে, তপোবনের বক্ষাকর্তা রাজা, পরিজ্ঞান বিষয়ে আগাদের কি শক্তি, দুঃখস্থ রাজাকে স্মরণ কর, তিনি রক্ষা করিবেন।

এইরূপ বচনোপন্যাস করিলে, রাজা সর্ষ হইয়া বিবেচনা করিলেন ইহাদের সমক্ষগত হইবার এই এক উত্তম সময়। ইহা ভাবিয়া তাঁহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। শকুন্তলা রাজাকে দেখিয়া তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। রাজা কহিলেন, হে সুন্দরি

আমি দুঃখস্তু রাজা, কণ্ঠ মুনির সহিত সাক্ষাৎ করণী-  
কাজকায় এখানে আসিয়াছি, মুনিরাজ কোথায় ?  
শকুন্তলা রাজার পরিচয়ে আপনাকে এবং তপো-  
বনকে জ্ঞাত করিয়া, তাঁহার উপবেশনার্থ কুজীর  
হইতে কুশানন আনিয়া দিয়া, বলিলেন মুনিরাজ তীর্থে  
গমন করিয়াছেন, আপনি বিক্রম করুন । আমি  
তাঁহার চহিতা, আপনার সেবা করিতেছি ।

রাজা এই কথা শুনিয়া পুনর্বার কহিলেন, তে রূপ-  
বতি আমি তোমার অনুপম রূপাবলোকে তুষ্ট হই-  
লাম । কিন্তু মুনিরাজ পরম ধার্মিক, সত্যমূল্যবান,  
দারভাগী, জিতেন্দ্রিয় ও ব্রহ্মচারী । তুমি কিরূপে  
তাঁহার স্নেহ, আমাকে স্বরূপ থাকে বল । ইহাতে  
শকুন্তলা মুনিরাজকে সমস্ত স্বকীয় জ্ঞান-ব্রহ্মকে আত্ম-  
পূর্বক সকল কহিলেন । রাজা তাহা শুনিয়া তুষ্ট  
হইলেন । পরে তিনি কতিপয় দিবস ঐ ধর্ম্মারণ্যে  
অবস্থিতি করিলেন । তাহাতে পরস্পরের সম্ভাবহার  
ও রূপ লাভণো পরস্পর মোহিত হইলেন । অনন্তর  
রাজা এক দিবস শকুন্তলাকে কহিলেন, শকুন্তলে তুমি  
এমন রূপবতী, তাপস-কুজীরে ঈদৃশ দুঃখিনীর বেশে  
অবস্থান করাতে এতরূপ অনুপম সৌন্দর্যের মলি-  
নতাই বৃদ্ধি হইতেছে । অতএব মৎপ্রতি অশ্রুক্ষণ  
প্রকাশ পূর্বক আমাকে বরণ করিয়া আমার রাজ্য

মহিষী হও, এবং বৃক্ষবলকল পরিভাগ পূর্বক পট্টাধার পরিধান কর ।

শকুন্তলা রাজার এই বাক্যে লজ্জিতা হইলেন, কিন্তু রাজার রূপ ও সদ্ভাবহারা দর্শনে তাঁহারও মনে প্রণয় সঞ্চাব হইয়াছিল, অতএব অনায়াসে পাণিদানে সম্মত হইলেন । তদনন্তর শুভ ক্ষণে গাঙ্ধার-বিধান দ্বারা দুঃস্বপ্ন রাজা শকুন্তলাকে বিবাহ করিলেন । পরে ধর্ম্মারণ্যে কিয়ৎকাল মুনিকন্যার সহিত একত্রে অবস্থিত করিয়া, স্বহস্তস্থিত স্বনামমুদ্রিত এক অঙ্গুরীয় প্রদান পূর্বক স্বীয় রাজধানীতে গমন করিলেন ।

রাজার গমনান্তে শকুন্তলা তদ্বিরহে অত্যন্ত কাতর হইলেন । এক দিবস তিনি কুর্টার মধ্যে একাকিনী অনন্যমনা হইয়া একান্তে পতিচিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে দুর্ভাসা নানক এক অত্যাশ্র ভপস্বী তথায় উপস্থিত হইয়া শকুন্তলার স্থানে আতিথ্য যাচঞা করিলেন । কিন্তু শকুন্তলা স্বীয় স্বামীর ভাবনায় নিমগ্ন ছিলেন, তাহাতে অতিথির বাক্য তাঁহার কর্ণগোচর হইল না । মহর্ষি, অতিথিব প্রতি অনাদর করিল, এই বিবেচনায় কুপিত হইয়া তাঁহাকে এই বলিয়া অতিশাপ প্রদান করিলেন যে, যাহাকে একান্ত চিন্তে চিন্তা করত আমাকে অনাদর করিলে, তোমার চিন্তার আধার সেই ব্যক্তি চেষ্টিত হইলেও তোমাকে স্মরণ করিবে না ।

নহা বলিয়া দুর্দাসা মুনি তথা হইতে সত্বর গতিতে  
প্রস্থান করিলেন ।

ঐ সময়ে অনসূয়া ও প্রিয়দর্শনা সহচরীদ্বয় পুষ্পা-  
দানে পুষ্প-চয়ন করিতেছিল, তাহারা ঐ শাপশব্দ  
শ্রবণ করিয়া দেখিল সাক্ষাৎ মূর্তিনান কোপ স্বরূপ  
দুর্দাসা শাপ প্রদান পূর্বক প্রস্থান করিতেছেন ।  
অতএব অনসূয়া ক্রতঃমন পরস্পর ঋষি-সমীপে গিয়া  
তাঁহাদের চরণ ধারণপূর্বক, শকুন্তলাব অনবধানের কাৰণ  
বিস্তারিক রূপে বিজ্ঞাপন করিল এবং বহুতর বিনয়  
দ্বারা তাঁহাদের কোপ শান্তির নিমিত্ত যত্ন করিল । মুনি-  
বর তাঁহাদের বিনয়ে বশীভূত হইয়া উত্তর করিলেন, যাহা  
কহিয়াছি তাহা কবাচ অন্যথা হইবে না, তবে যদি  
শকুন্তলা রাজার দত্ত কোন চিত্র সন্দর্শন করাইতে  
পারে তাহা হইলে, রাজা তাঁহাকে চিনিতে পারিবেন ।  
এই কথা বলিতে বলিতে মুনিরাক অস্তর্হিত হইলেন ।  
পরে দুই মথী একত্র হইয়া মুনির মন্যাবিষয়ক কথো-  
পকথন করিতে করিতে, এক জন কহিল যাহা হইবার  
তাহা হইয়াছে, কিন্তু ইহা নিতান্ত খেদের বিষয় নহে ।  
যেহেতু রাজদত্ত এক অঙ্গুরীয় শকুন্তলাব হস্তে আছে,  
তাহা প্রদর্শন করাইলেই রাজা অবশ্য ইহাকে চিনিতে  
পারিবেন । যাহা হউক, একথা সম্প্রতি প্রকাশ কর-  
ণের প্রয়োজন নাই, কেননা শকুন্তলা একে পতি-

বিরহে কাতরা, তাহাতে এই শাপের কথা শুনিকে  
তাহার দুঃখাগ্নি দ্বিগুণ প্রজ্বলিত হইবে।

এইরূপ কথোপকথনের পর সখীদ্বয় শকুন্তলার  
কুটীরে আগমন করিয়া দেখিল তিনি বানহস্তে বদনা-  
র্গণ পূরক চিত্রপুস্তলিকার ন্যায় নিশ্চল। হইয়া পতি-  
চিন্তা করিতেছেন। তাহারা উভয়ে তাঁহাকে নানা-  
প্রকার প্রবোধ বাক্যে সান্ত্বনা করিল। এইরূপে  
কিয়ৎ দিবস গত হইল।

পরে কণ্ণমুনি তীর্থযাত্রা হইতে প্রত্যাগত হইয়া  
দুহ্মন্ত রাজার সহিত শকুন্তলাব বিবাহের বৃত্তান্ত অব-  
গত হইয়া, তাহাতে কোন প্রকার বিরক্তি প্রকাশ  
করিলেন না, বরঞ্চ সুপাত্রেয় সহিত সংমিলন হও-  
য়াতে, সেই সম্মতনকে সোঁতাগা ও সুগজনক জ্ঞান  
করিয়া আশ্লাদিত হইলেন, এবং শকুন্তলার বিবে-  
চনার বিস্তর প্রশংসা করিলেন।

এ দিকে দুহ্মন্ত রাজা নিজালয়ে গমন অবধি শকু-  
ন্তলার তত্ত্বাধেষণ করিলেন না। কণ্ণমুনি মনে মনে  
এই বিবেচনা করিলেন যে, পিতৃহৃদে যুবতী কন্যা  
থাকা উচিত নহে। কেননা তাহাতে অধর্ম, অপবন  
ও চরিত্রদোষ জন্মিবার সম্ভাবনা আছে। ওকণী কন্যা  
পিত্রালয়ে বহু ধর্ম শালিনী হইলেও পবিত্রা নহে।  
এই সকল বিবেচনায়, বিশেষতঃ শকুন্তলার গর্ভ লক্ষণ

দৃষ্টি করিয়া তাঁহাকে স্বামি-সদনে প্রেরণ করা স্থির করিলেন, এবং তাঁহাকে পতিগৃহে লইয়া বাইবার জনা স্বীয় ভগিনী গোতমীকে এবং শিষ্যদ্বয় ও সারদ্বত নামা দুই শিষ্যকে আজ্ঞা করিলেন, তোমরা শকুন্তলাকে হস্তিনা নগরে বাজার নিকটে লইয়া যাও । এই আজ্ঞা পাইয়া গোতমী ও শিষ্যদ্বয় গমনের সজ্জাদি করিতে লাগিলেন ।

শকুন্তলা যে পতিব বিচ্ছেদে মত্ত হইয়া বিমর্ষযুক্তা থাকিতেন, তাঁহার সহিত পুনর্জীবনের আশায় যদিও হৃদে হইলেন, কিন্তু তাহাতে অরণ্যবাসিনী প্রতিবাসিনী তপস্বিনীদিগের সহিত বিচ্ছেদ সম্ভাবনায় বিদ্যমান হইলেন । পরে একে একে সকল মঙ্গিনী ও প্রতিবাসিনীর স্থানে বিদায় হইতে গেলেন । তাহাতে তাঁহার কেহ, বাজার পরম প্রেয়সী হও, কেহ বা বীদগ্ধসবিনী হও, এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন । এবং কণ্ঠ মুনি যদিও বনবাসী ও জিতেন্দ্রিয়, তথাপি, শকুন্তলাকে এতকাল পালন করিয়াছিলেন এখন তিনি পতিগৃহে গমন করিবেন আর সাক্ষাৎ হইবে কি না, এই ভাবিয়া, অতিশয় কাতর হইয়া নানাপ্রকার খেদ করিতে লাগিলেন । শকুন্তলা লজ্জায় নম্রমুখী হইয়া পিতৃচরণে প্রণিপাত করিলে, মুনিরও তাঁহাকে এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন যে, যদ্যপি রাজ্য পত্নী



শর্দিয়া যাদুশ প্রেমসী হইয়াছিলেন, তদ্রূপ তুমিও  
পতিব প্রিয়পাদী হইয়া এক রাজরাজেশ্বর পুত্র  
লাভ কর।

এইরূপ অশীর্বাদ করিলে পর, শকুন্তলা মুনিশিষ্য  
সমভিব্যাহারে যাত্রা করিলেন। মুনি যদিও বিদ্যায়  
দিলেন তথাপি মেঘবশতঃ কন্যার সঙ্গে সঙ্গে কতক দূর  
চলিলেন। অনন্তর ও প্রিয়মদা মখীদ্বয়ও তাঁহার  
সঙ্গে গমন করিল। এই ভাবে মপরিবারে কিয়ৎ দূর  
গমন করিয়া এক সরোবর তীরে উপনীত হইয়া  
ততস্থ এক বৃক্ষচ্ছায়া আশ্রয় করিয়া সকলে উপবিলিত  
হইলেন। তদনন্তর শারঙ্গরব প্রভৃতি নদী শিষ্যগণ  
কণ্ঠমুনির কহিলেন হে আচার্য্য! আপনি আর কত দূর  
গমন করিবেন, এই স্থান হইতে প্রতিগমন করুন,  
আমরা শকুন্তলাকে লইয়া যাইতেছি। কণ্ঠমুনি কহি-  
লেন হে শারঙ্গরব আমার প্রতিনিধি স্বরূপ তুমি  
শকুন্তলাকে রাজার সঙ্গে উপনীত করিয়া রাজাকে  
কহিবে, তপস্যা মাত্র আমাদের ধন, আর আপনার  
অতি উৎকৃষ্ট বংশ, এবং আপনাত্তে এই শকুন্তলার  
স্বতঃ প্রণয়প্ররতি হইয়াছিল, এইসমস্ত বিবেচনা করিয়া  
অন্যান্য স্ত্রীতে বাদুশ অনুরাগ করেন তত্বী ভাবে  
ইহার প্রতিও কৃপাদৃষ্টি রাখিবেন। অতঃপর ঈদবা-  
ধীনে যাহা ঘটে তাহা স্ত্রীবন্ধুগণের প্রার্থনাতীত।

পরে শকুন্তলাকে কহিলেন বৎসে এক্ষণে তোমাকে উপদেশ দিতেছি শ্রবণ কর । পতিগৃহে গিয়া গুরু-সম্পর্কীয় জনগণের শুশ্রূষা করিবে, সপত্নীসমূহের সহিত সখিতাচরণ করিবে, এবং স্বামী কোন কারণ-বশতঃ কষ্ট হইলেও অভিমান করিবে না । অপরা পরিজনের প্রতি মর্দদা অনুকূল চক্ষি রাখিবে, এবং ঈশ্বর্য্য বস্ত্রালঙ্কারাদি সূত্র সম্ভোগে অনাসক্তচিত্ত হইবে । এরূপকায় সম্ভাবহাব করিলে যুবতীরা কুল-লক্ষ্মী স্বরূপ গৃহিণী-শব্দ-বাচ্য হয় ।

এইরূপ উপদেশ প্রদান পূর্ব্বক কণ্ঠমুনি অশ্রুপূর্ণ নয়নে কন্যাকে আলিঙ্গন করিলেন । শকুন্তলা জনকেব এই সকল উপদেশ শ্রবণে এবং অবিলম্বে বিশেষ সন্তো-দনায়, অত্যন্ত ব্যাকুলিতা হইয়া কহিলেন জনকেব স্নেহভক্তি হইয়া আমি কিরূপে দেশান্তরে জীবন ধারণ করিব । কণ্ঠমুনি কহিলেন বৎসে তুমি কি জন্য কাতর হইতেছ । বহু পরিজন বিশিষ্ট স্বামীর গৃহিণীপদে অভিষিক্ত হইয়া, গৃহকার্য্যের বাহুল্য প্রযুক্ত নিরন্তর দাস্ত থাকিয়া এবং প্রাচীদিকের নায় সূর্য্যতুলা তনয় প্রসব করিয়া, আমার বিরহ-জনিত শোক বিস্মৃত হইবে ।

অনন্তর শকুন্তলা পিতাকে প্রণাম করিয়া সখীদ্বয়কে আলিঙ্গন করিলেন । সখীদ্বয় তদ্বিরহ জন্য মনোদুঃখ

প্রকাশ করিয়া কহিল, সখি যদি নৈবায়ন্ত মহারাজ তোমাকে সহসা চিনিতে না পারেন তবে রাজদত্ত তনামাক্তিত তোনার অঙ্গুরীয়ক দেখাইবে, তাহা হইলে তিনি তোমাকে চিনিতে পারিবেন । শকুন্তলা কহিলেন সখি এই কথায় আমার অন্তঃকরণ ত্রাসযুক্ত হইতেছে । সখীদ্বয় কহিল ভয় নাই, স্নেহপ্রযুক্ত এই আশঙ্কা নাই ।

এই প্রকার কথোপকথন কালে শারদ্বরব কহিলেন আচার্য্য, বেলা হইয়া উঠিল, অতএব সন্ধ্যা হউন । ইহাতে শকুন্তলা পিতাকে পুনর্বার প্রণাম করিয়া কহিলেন হে জনক পুনর্বার কত দিনে আমি আপনকাব চরণ ও এই তপোবন দর্শন করিব । যুনি উত্তর করিলেন বৎসে আসমুদ্র-ক্ষিতিপতির পত্নী হইয়া উপ-সুক্ত পুত্র প্রসব করিয়া, তাহাকে রাজ্যভারার্পণ পূর্বক স্বামীর সহিত শাস্তির নিমিত্ত এই আশ্রমে প্রত্যাগমন করিবে, সম্প্রতি শুভ যাত্রা কর, পরমেশ্বর তোমাকে রক্ষা করুন । ইহা বলিয়া সকলে শোকাবিস্ট চিত্তে স্ব স্ব উদ্দেশ্য স্থানে প্রস্থান করিলেন ।

শকুন্তলা, গৌতমী ও কণ্ঠশিষ্য দ্বয় সমভিব্যাহারে কয়েক দিবস গমনানন্তর হস্তিনা নগরে উপনীত হইয়া তত্রস্থ নদীতে স্নানাদি করিলেন । স্নানকালে, শকুন্ত-লার অঙ্গুলীতে রাজদত্ত যে অঙ্গুরীয়ক ছিল, তাহা

নদীতে পড়িল । শকুন্তলা তাহা জানিতে পারিলেন না । পত্রির সহিত পুনর্মিলনের সুখচিন্তায় বিহ্বল-  
প্রায় হইয়া হস্তে অঙ্গুরীয় আছে কি না একবারও  
তাহা ভাবিলেন না । স্নানাদির পর সকলে একত্র হইয়া  
রাজদ্বারে গমনপূর্বক দৌবারিককে করিলেন আমরা  
কণমুনির আজ্ঞাবহ, রাজার সম্বন্ধে সাক্ষাৎ করিব ।  
অতএব দ্বারিককে আমাদের সংবাদ দাও । দৌবারিক  
রাজসাক্ষাৎকারে উপস্থিত হইয়া নিবেদন করিল,  
মহারাজ হিমালয় পার্বত্যে উপহাটা বর্মী সঙ্গীক  
অধিগণ কণমুনির আজ্ঞাবহ হইয়া দ্বারদেশে উপস্থিত,  
মহারাজের দর্শন প্রার্থনা করিতেছেন, অতএব যেমন  
আজ্ঞা হয় । রাজা সঙ্গীক অধিগণের আগমন সংবাদে  
বিস্ময়াপন্ন হইয়া আজ্ঞা করিলেন প্রেরণিতকে কহ  
তিনি তপস্বীগণকে যথাবিহিত অভ্যর্থনা পূর্বক তাঁহা-  
দের সহিত সাক্ষাৎ করিবার উপযুক্ত স্থানে অনয়ন  
করেন, আমিও তথায় আগিতেছি ।

ইহা শুনিয়া দৌবারিক প্রস্থান করিল । রাজাও  
নিকূপিত স্থানে আসিয়া মুনিগণের আগমন প্রতীক্ষা  
করিতে লাগিলেন, এবং মুনিকন্যাদিগের আগ-  
মনের কারণ অনুমান করিতে না পারিয়া, বেত্র-  
বতী নাম্নীপরিচাবিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন বেত্রবতি  
কি নিমিত্ত ভগবান্ কণ অধিগণকে আমার নিকট

শ্রেরণ করিয়াছেন । কোন দুরাশা কি তাঁহাদের তপ-  
স্যার বিষয় কিম্বা ধর্ম্মারণ্যবাসিদের কাহার প্রতি  
অত্যাচার করিতেছে, আমি ইহার কিছুই অবধারণ  
কবিত্তে পারিলাম না, তাহাতে অত্যন্ত ব্যাকুল হই-  
য়াছি । পরিচাধিনী কহিল মহারাজ আপনকার  
দোৰ্দ্দণ্ড প্রতাপে কুত্রাপি কোন বিষয় হইবার সম্ভাবনা  
নাই । বোধ হয় আত্মীয়তা হেতু ঋষিগণ মহারাজের  
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া থাকিবেন ।

উভয়ে এবম্বিধ আলাপ হইতেছে, এমন সময়ে পুরো-  
হিত শকুন্তলা ও তৎসমভিব্যাহারীদিগকে রাজার  
নিকট লইয়া আসিলেন । আসিতে আসিতে শকুন্তলা  
দক্ষিণ নেত্র স্পন্দনে অশুভাশঙ্কা ভীতা হইয়া গৌত-  
মীকে ভাঙ্গা জানাইলেন । গৌতমী, বংশে তোমার  
সম্বন্ধ লব্ধ হইয়া সুখ বৃদ্ধি হউক, ইহা কহিয়া শকুন্তলা  
কবিলেন । অনন্তর সকলে রাজার সম্মুখে উপস্থিত  
হইলে, রাজা শকুন্তলার প্রতি দৃষ্টি করিয়া প্রতীহা-  
রীকে ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন ঋষিগণমধ্যে অব-  
গুণনবতী এবং জীবন্তাত্মলাবণ্য এই কামিনী কে ?  
প্রতীহারী কহিল মহারাজ পরম সুন্দরী, দর্শনের উপ-  
যুক্ত পাণ্ডী । রাজা কহিলেন পরজ্ঞী দর্শনীয় নহে ।

অনন্তর রাজপুরোহিত রাজার সহিত ঋষিগণের  
সাক্ষাৎ ও আলাপাদি করাইয়া দিলেন । পরে কণু-

শিষ্য আশীর্বাদ তাম্বাইর, কহিলেন, বে, আমাদেব  
 নেপাধায় মহারাজ কণ্ঠস্থি আজ্ঞা করিয়াছেন, মহারাজ  
 গোপনে তাঁহার কন্যাকে বিবাহ করিয়াছিলেন তাহাতে  
 ইহনি আনন্ডিত হইয়াছেন, কেননা যে প্রজাপতিব  
 নির্বন্ধে পাণিগ্রহণ সমাপ্য হয়, তিনি যদি তুল্যশুণ এক  
 কন্যার পবন্যপ নিম্নন করিয়া দেন, তবে কদাচ নিক-  
 সীম হন না । অতএব সম্প্রতি অন্তঃসত্ত্বা এই শকু-  
 ন্তলাকে মহর্মান্যচরণার্থ গ্রহণ করুন । গৌতমী কহি-  
 লেন, এতদ এই শকুন্তলা বিবাহকালে দ্বীপ গুরুজনের  
 অনুমতি অঙ্গেকা করে নাই, তুমিও শকু জনকে কিছু  
 মাত্র জিজ্ঞাসা কর নাই । অতএব তোমাদের উভয়ের  
 পবন্যরানুবাণ বিষয়ে তোমবাই প্রমাণ ।

দুঃখিত রাজ্য শকুন্তলাকে পর্জীবণে বিবাহ করিয়া  
 ছিলেন তাহা তাঁহার কিছুমাত্র স্মরণ ছিলনা, অতএব  
 কণ্ঠস্থি ও গৌতমীর বাক্য শ্রবণে বিস্ময়াপন্ন হইয়া  
 কহিলেন, তোমরা কি কথা কহিতেছ, ইহা আমার উপ-  
 ন্যাস জ্ঞান হইতেছে । এই কথা শুনিয়া শকুন্তলা ননে  
 ননে কহিলেন, হা, বাজার আকাব দ্বারা বোধ হই-  
 তেছে ইনি আমাকে অবজ্ঞা করিতেছেন । শারদ্রব  
 রাজাকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন কি, উহা উপন্যাস  
 কথা যাইতেছে, মহারাজই ইহার সমস্ত বিবরণ অব-  
 গত আছেন । যাহা হউক, যুবতীগণ যদিও বধ্যগন্ত

সভী ইউন তথাপি নিরন্তর পিতৃগৃহে বাস করিলে লোকে অনাথা আশঙ্কা করিয়া থাকে, এই কারণ বন্ধুবর্গের কর্তব্য যে, পতির নিকট তাহাদিগকে প্রেরণ করিয়া কন্যাতাব হইতে উদ্ধীর্ণ হন। ইহা শুনিয়া রাজা কহিলেন, কি, ইহাকে আমি বিবাহ করিয়াছি! এই বাক্যে শকুন্তলা অতিবিস্মিতা হইয়া মনে করিলেন, হা ঈশ্বর, মনে মনে যে আশঙ্কা হইয়াছিল তাহাই ঘটিল। শারঙ্গরব কহিলেন প্রথমে এক কাৰ্য্য করিয়া পশ্চাৎ তাহার প্রতি ঘৃণা করাতে পরস্পর প্রতি দ্বেষ কৰা হয়, তাহা কি রাজার উচিত কর্ম। রাজা বলিলেন আপনি আনার প্রতি কেন এমন অসৎ কল্পনীয় প্রস্তাব করিতেছেন। শারঙ্গরব ক্রোধভাবে বলিলেন, ঈশ্বর্যাশালী হইলেই প্রায় এই প্রকার বদভা হইয়া থাকে। রাজা কহিলেন এতদুক কই কখন বাক্য আমি অভ্যস্ত ছাখিত হইলাম।

পরস্পর এই প্রকার বাগ্বিতণ্ডা হইলে, গোতমী শকুন্তলাকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, তুমি লজ্জিতা হইও না, তোমার মুখাবরণ বসন উত্তোলন করি, তাহা হইলে রাজা তোমাকে চিনিতে পারিবেন। ইহা কহিয়া গোতমী তদ্রূপ করিলেন। রাজা তাহাব পরম মনোহর রূপ সন্দর্শনে মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, আমি ইহাকে পূর্বে বিবাহ করিয়াছি কি না, স্মরণ

হইতেছে না । কিন্তু ভ্রমর যেনন নিশাবসানে শিশির-  
ব্রত কুন্দ কুসুম মধু সন্তোষ করিতে পারে না, পরি-  
ভাগ করিতেও পারে না তাদৃশ আমি এই যুবতী  
অনুপমলাবণ্য সার্বভৌমসুন্দরী কামিনীকে এক্ষণে গ্রহণ  
করিতেও পারি না, পবিত্রাগ করিতেও পারি না ।  
রাজা যৌনভাবে এইরূপ চিন্তা করিতেছেন এমন  
মনসে শারদ্রব কহিলেন—মহারাজ, ইহাকে কি পর-  
স্তুী জ্ঞান করিতেছেন । রাজা বলিলেন, হে তপো-  
বন, নানাবিধ চিন্তা করিয়াও স্মরণ হইতেছে না যে  
ইহাকে পরিণয় কবিত্যাছি, অতএব কিরূপে আপনাকে  
কালিরকুলস্ফোরিতরূপে স্বীকার করিয়া গর্ভলক্ষণাক্রান্ত  
এই রমণীকে গ্রহণ করিব ।

রাজার এই বাক্য শ্রবণে শকুন্তলার শিরে যেন বজ্র  
ভাঙ্গিয়া পড়িল, তিনি মনে মনে কহিলেন, হা ঈশ্বর,  
বিবাহেতেই যদি রাজার সংশয় হইল, তবে আর  
অন্য আশাসমূহ সূতরাং নিষ্ফল হইল । শারদ্রব  
কহিলেন, মহারাজ, শকুন্তলার প্রতি এক্ষণ অত্যাচাব  
করণে অতি অনায়াসেরূপ হইতেছে, কেননা যাহার যে  
বস্তু তাহাকে তাহা সমর্পণ করিতে উদ্যত যে মহর্ষি  
কণ্ঠ মহাশয়, তাহার অপমান করা হইল । সারদ্রত  
কহিলেন, শাবদ্রব আর কোন কথাই প্রয়োজন নাই  
এক্ষণে ক্ষান্ত হও । পরে শকুন্তলাকে কহিলেন, ভগিনি,



আমাদের যাহা বক্তব্য তাহা বলা হইল, রাজা যাহা  
কহিলেন তাহা শ্রবণ করিলে, এক্ষণে তোমার যাহা  
বক্তব্য থাকে তাহা জানাও ।

শব্দশ্রবণ মনে মনে ভাবিলেন, রাজা যে সকল কথা  
বলিলেন তাহাতে আর পূৰ্ব্ব কথা স্মরণ করিয়া দিলে  
কি কলোদয় হইবে, যাহা হউক তথাপি আপনাব  
পরিশুদ্ধতা প্রকাশার্থে কিঞ্চিৎ বলি, ইহা আলোচনা  
পূৰ্ব্বক মুহূৰ্ত্তে কহিতে লাগিলেন, হে স্বামিন্, কিন্তু  
স্বামী শব্দ উচ্চারণ করিয়াই অতিশয় লজ্জিতা হইলেন,  
কেমনা বিবেচনা করিলেন, যাহাব বিন্যাসেতে সন্দেহ  
প্রকাশ হইতেনে, তাহাব প্রতি একপা সম্বোধন এক্ষণে  
লজ্জাকর । অতএব তাহা সংশোধন পূৰ্ব্বক কহিলেন,  
হে পুরুষংশপ্রধান ভোগার কি স্মরণ নাই, অরণ্যে  
যুগয়া করিতে গিয়া কণ্ঠমুনির কুণীরে উপস্থিত  
হইলে, মুনির তীর্থ গমন হেতু যে তোমাকে অভ্যর্থনা  
করিয়াছিল, এবং তুমি সম্ভাবদ্বারা বিশ্বাস জন্মাইয়া  
যাহাব হৃদয়-করাট নিঃশেষে উদ্ঘাটন করিয়া মনো-  
হরণ করিয়াছিলে, যাহাকে সুমধুর প্রণয়লাপ দ্বারা  
আশ্বাস প্রদান করিয়াছিলে, সম্প্রতি একপা বিদাকণ  
হইয়া নীরস বচনে লোকসমাজে তাহার এপ্রকার  
অপমান করা অনুচিত ।

রাজা এই সমস্ত বাক্য শুনিয়া হস্ত দ্বারা কণ্ঠদ্বয়

আজ্ঞাদিত করিয়া, রান রাম শব্দ উচ্চারণ পূর্বক কহিলেন, যেমন সিন্ধু প্রবল তবঙ্গ দ্বারা স্রোতের ভ্রম জন্মায় এবং তটস্থ তরুকে পতিত কবে, তদ্রূপ তুমি ছল দ্বারা আমাকে ভ্রান্ত ও পতিত করিতে কেন চেষ্টা করিতেছ। ইহা শুনিয়াও শকুন্তলা গনকীর কহিলেন, ভাল যদি পরিণয় বিষয়ে নিতান্ত শঙ্কিত হইয়া এরূপ কহিলেহু তবে কেন চিহ্ন দ্বারা তোমার সন্দেহ ভঞ্জন করিতেছি। রাজা কহিলেন উত্তম কম্প বটে। অনন্তর শকুন্তলা রাজদত্ত অঙ্গুরীয়ক তত্ত্ব করিতে বাগ্মী হইয়া, অঙ্গুরীয়স্থান সন্ধান করিয়া দেখিলেন যে অঙ্গুলী অঙ্গুরীয় শূন্য, তাহাতে নিতান্ত বিস্ময়া হইয়া গোতমীর মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। গোতমী কহিলেন, বুঝি শক্রাবতীরে গাঢ়ীভীথের জল বন্দন। করণকালে তথায় অঙ্গুরীয় পরিভ্রষ্ট হইয়া থাকিবে।

ইহাতে রাজা কিঞ্চিৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, এ কেবল স্ত্রীজাতির প্রত্যাশামতিত্ব মাত্র। শকুন্তলা কহিলেন, দিখাতার বিড়ম্বনাতে এই সমস্ত দুর্ঘটনা ঘটিতেছে। এক দিবস যেতস লতার মণ্ডপ মধ্যে তোমার হস্তে পদ্ম-পত্র পুটে জল ছিল। তৎকালে এক যুগশাবক সেই স্থানে উপস্থিত হইল। তাহাতে তুমি কহিলে যে এই শাবক জল পান করুক। ইহা বলিয়া জল পান করিতে দিলে। কিন্তু শাবক তাহা

পান করিল না। অনন্তর হোনার হস্ত হইতে সেই জন আমি নইল, সে জানন্দে আমার হস্তে পান করিল। ইহা দেখিয়া তুমি কৌতুক করিয়া কহিলে যে সকলকেই স্বজনে বিশ্বাস করিয়া থাকে, যেহেতু তোমরা উভয়েই বনবাসী। রাজা কহিলেন আহা, আত্মকথ্য সাধনভংগেরা স্রীজাতি মনোহর রূপ ধারণ প্রদর্শক অমৃতবাক্য দ্বারা বিষয়পণের চিত্র আবর্ষণ করিয়া থাকে। গৌতমী কহিলেন এতাদৃশ অল্পচিত্র বাক্য কদাচ উচ্চারণ করিখেন না! তপোবনে প্রতিপালিত ব্যক্তি ছল চাতুরীতে স্বভাবতঃ অনভিজ্ঞ। রাজা কহিলেন, হে প্রাচীনে, পশুজাতি-স্ত্রীরও শিক্ষাপটুতা দেখা যায়, তাহার প্রমাণ কোকিলাগণ শাবক সকলের উড্ডয়ন শক্তি জন্মবার পূর্বে, অন্য পক্ষি-দ্বারা তাহাদিগকে প্রতিপালন করিয়া থাকে। বাহাদিগের বোধাধিকার আছে তাহাদের কথা কি কহিব, অরণ্যে থাকিলেও তাহাদের শঠতা যায় না। এই বাক্যে শকুন্তলা কুপিতা হইয়া কহিলেন হে অবিচক্ষণ তুমি আপনার মত সকলকেই বিবেচনা করিতেছ, তোমার নাথ তৃণাঙ্কুর কূপের সদৃশ কপটধর্ম্মচারী আর কে হইবে।

এই কথায় রাজা মনে মনে কহিলেন ইহাকে বিবাহ করিয়াছি তাহা আমার স্মৃতি না হওয়াতে, নিজ্জনে

যে প্রণয় হইয়াছিল, কহিতেছে, তাহা অমান্য করণে  
 ইহার ফ্রোণোদয় হইয়া নয়নদ্বয় বক্তবর্ণ হইয়াছে ।  
 এই প্রকার পর্যাণলোচনা করিয়া রাজা কহিলেন হে  
 তোমো, দুঃস্বপ্নের চরিত্র প্রজাসমীপে প্রচার আছে,  
 তুমি এইমাত্র দর্শনে তাহার কি বিবেচনা করিবে ।  
 শকুন্তলা বলিলেন লোকের পক্ষাচরণের রত্নস্বপ্নের  
 প্রমাণ তোমরাই জান, লজ্জাভিভূত মহিলাগণ তাহার  
 কি জানিবে । কিন্তু হে সন্তম এক্ষণে তোমাব নিকটে  
 আত্মকর্য্যসংশোধনী হইয়া গণিকাক্রমে গণিতা হইলান ।  
 কিন্তু তোমার কি কিছুমাত্র দর্শভয় নাই, তুমি রাজা-  
 স্বর, রাজ্যভোগে ক্ষুদ্র কথা বিস্কৃত হওরা তোমার  
 সম্ভব । কিন্তু একথা তদৃশ নহে, তুমি মনে তাবিয়া  
 দেখ, আমি তোমাব দর্শ্যপত্নী, তোমার ব্যতিবেকে  
 আমি আব অন্য কোন মনুষ্যকে জানি না । হে মহা-  
 রাজ, তুমি আরো বিবেচনা করিবা দেখ, মনুষ্যের  
 জ্ঞাতসারে মিথ্যা কথা উচিত নহে । যে ব্যক্তি মিথ্যা  
 কহে সে ভগতের অমান্য হয় এবং ১১১ম পদ্য  
 হারাষ্টয়া নরকগামী হয় । গোপনে মিথ্যা কহিলে  
 তাহা মানব-মণ্ডলী মধ্যে প্রকাশ হয় না বটে, কিন্তু  
 সেট সর্বব্যাপী সর্বত্র প্রকৃষের নিকট অপ্রকাশিত  
 থাকে না । চন্দ্র, সূর্য্য, বায়ু, বহ্নি, পৃথিবী, জন, আকা-  
 শাদিও সকলে তাহা দেখিতে পায় । সন্ধ্যা প্রাতঃ

ইহারা ধর্ম্মাপন্নের প্রমাণ-স্বরূপ হইয়া ভবিষ্যতে সাক্ষ্য প্রদান করে, ধর্ম্মরাজ তদনুসারে তাহার দণ্ড বিধান করেন। অতএব মিথ্যা অপেক্ষা আর গুরুতর পাপ নাই। মহারাজ কখন মিথ্যা কহিও না। আমি পতিব্রতা নারী, আমাকে নীচ বিবেচনায় অবজ্ঞা করিও না। গণ্ডিতগণ কুলপালিকা শ্রেয়সীর বহু দোষেও তাহাকে ক্ষমা করেন। পত্নী পতির অর্দ্ধ শরীর, তাহার আমূলকুলো সর্ব ধর্ম্ম প্রাপ্ত হওয়া যায়। দার-বিহীন গৃহ অরণ্যপ্রায়, জায়া সহ কাননে থাকিলেও গৃহস্থ আখ্যায় আখ্যাত হয়। ভার্গ্যাহীন লোক সর্বত্র অবিস্থাসী, সর্বদা দুঃখী এবং মত্ত উদাসচিত্ত, ভার্গ্য-বস্ত্র লোকেণা পরম সুখে কাল ক্ষেপণ করিয়া, নির্জন হইয়াও মহাব্রুথে বিমোচন পায়। পতি বর্তমান পতিব্রতা পত্নী লোকান্তরগত হইলেও, সে স্বামীর আগমনে, সুধাকাজ্জী চকোবের ন্যায়, পথ চাহিয়া থাকে, তাহার পঞ্চ প্রাপ্তি হইলে তাহাকে পরিভ্রাণ করিয়া স্বর্গভোগী করে, ইহা শাস্ত্রে উক্ত আছে। বিশেষতঃ ভার্গ্য দ্বারা পুত্র উৎপন্ন হয়, তদ্বারা লোক-সমূহ হইলোকে পরম সুখ, এবং মরণান্তেও উদ্ধার পায়। কিন্তু পত্নী বিনা দেবতারাও মহান উৎপাদন কবিত্তে পারেন না। মহারাজ, তুমি সর্ব শাস্ত্রের পাব-দর্শী, বিজ্ঞ, বিশারদ, ও সুপণ্ডিত, অতএব আমাকে

অবজ্ঞা করিও না । যদি নিতান্ত অবজ্ঞা কর তবে বিবেচনা করিয়া দেখ, মদীয় গর্ভে ভবদীয় ঔরসজাত সন্তান আছে, আমাকে অবহেলা করিলে আপনাব সন্তানকেও অবহেলা করা হইবে ।

এই সকল বাক্য শুনিয়াও রাজার এমন মনে হইল না যে এই নারী আমার ভাৰ্য্যা, অষ্ট্রাব প্রত্যাহ্বর করিলেন তুমি কেন বারম্বার সকপোলকম্পিত ঠেকতব-বাক্য দ্বাৰা আমাকে প্রভাবিত করিতে চেষ্টা করিতেছ, আমি ইহার কিছুমাত্রও অবগত নহি ।

গোঁতমী কহিলেন, বৎসে, তুমি এই পাশাণজন্ময পুরুষাণীয়েব মিষ্ট বাক্যে ভ্রান্ত হইয়াছিলে, ইহার শরীরে কিছুমাত্র দয়া নাই । এই বাক্যে শকুন্তলা বদনাক্ষলে বদনাচ্ছাদন করিয়া বোধন করিতে লাগিলেন । শারঙ্গরব কহিলেন এ সকল কৰ্ম্ম পূৰ্বে বিবেচনা করিয়াই কৰা কর্ভব্য । কেননা পুরুষের অহংকবণ দ্বাত না হইয়া প্রণয় করিলে, ঐ প্রণয়ে অবশেষে শকুন্তা হইয়া উঠে । রাজা কহিলেন কি চমৎকার, তোমরা এই নারীর বাক্যে বিশ্বাস করিয়া, আমাকে বিনাপবাদে দূষিত করিয়া আক্ষেপ অনুযোগ করিতেছ । এই কথায় শারঙ্গরব ক্রোধাবিষ্ট হইয়া কহিলেন তোমরা ইহার কুৎসিত বাক্য গ্রবণ করিলে, যে ব্যক্তি জন্মাবধি কখন শকুন্তা শিক্ষা করে নাই, তাহার বাক্য প্রমাণ হইল না,

আর পরপ্রভারণা অভ্যাসকারী ব্যক্তিরাই সত্যবাদী। রাজা কহিলেন ভাল, আপনারাই সত্যবাদী হইলেন, কিন্তু বলুন দেখি, ইহাকে প্রভারণা করিয়া আমাব কি লাভ হইবে। শারঙ্গরব কহিলেন নিপাত লাভ হইবে। রাজা কহিলেন পুরুবংশসম্ভাননধো এমন কুমস্থান কেহ এপর্য্যন্ত জন্মে নাই। তোমার বাক্যের প্রতি আমার অশ্রদ্ধা হইল। শারঙ্গরব কহিলেন, শুন রাজা, আর বৃথা উত্তরের প্রয়োজন নাই, আমরা আত্মাত্ম-কপ অমুষ্ঠান করিলান এবং কাস্তও হইলাম, এই শকু-স্তলা আপনার পত্নী, ইহাকে পরিত্যাগই কর বা গ্রহ-ণই কর, ভাগ্যতে বিবাহকর্তার সৰ্ব্বতোভাবে প্রভুতা আছে। গোঁতমীও এইরূপ কহিয়া, চল বলিয়া প্রস্থ-নোদ্যত হইলে, শকুস্তলা কহিলেন আমি এই পূর্ত্ত কর্তৃক নিরাসিতা হইলাম, তোমরাও আমাকে পরি-ত্যাগ করিতেছ, ইহা কহিয়া রোদন করিতে করিতে গোঁতমীর অনুগামিনী হইলেন।

গোঁতমী অবস্থিতি পূৰ্ব্বক মুখ ফিরাইয়া কহিলেন, বৎস শারঙ্গরব শকুস্তলা পশ্চাৎ আগমন করিতেছে, স্বামী বিবেচনাপরাজু খ ধূর্ত্ত হইলেন, এক্ষণে এ দুৰ্ত্তা-গিনী কি করে। শারঙ্গরব কহে হইয়া কহিলেন, মাঃ ছুৰ্দ্ধতে, এ কি স্বাধীনের ব্যবহার করিতেছ। এই তিরস্কার বাক্যে শকুস্তলা কম্পাশ্বিতকলেবর হইলেন।

শারঙ্গরব বলিলেন শুন শকুন্তলে, রাজা যাহা কহিতে-  
ছেন যদি তুমি সেই প্রকার হও তবে তুমি কুলটা,  
তোমাতে আশ্রয় কি কার্য্য, আর যদি তুমি আপ-  
নার শুচি ত্রুত নিশ্চয় জান তবে পতিগৃহে তোমার  
দাসীহুও ভাল, অতএব এই স্থানে সুখে থাক, আমরা  
গমন করি। ইহাতে রাজা কহিলেন, হে ভগ্নশিখণ  
ইহাকে কেন তোমরা পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছ,  
দেখ চন্দ্রাই কুমুদিনীকে প্রস্তুত করেন, এতৎ সূর্য্যাই  
পদ্মিনীকে বিকসিতা করিয়া থাকেন, অতএব বলি,  
সংস্কৃতবেদ স্বভাব এই যে, পরস্প্রীক্ষা পরস্প্রীক্ষা হইয়া  
থাকে। শারঙ্গরব পুনরপি কহিলেন, মহাশয় যদি  
কোন কারণ বশতঃ পূর্ব্বব্রতান্ত বিস্মৃত হইয়া থাকেন  
তবে, আপনি ধর্ম্মভীক, কেন দার পরিত্যাগ করেন।

রাজা কহিলেন, ভাল, আপনারা সংসং সকল  
জ্ঞাত আছেন, অতএব আপনাদিগকে জিজ্ঞাসা করি,  
আমিই যেন বিস্মৃত হইয়াছি, অথবা ইনি মিথ্যা কহি-  
তেছেন, এমন সংশয়স্থলে আমি দারত্যাগী হই, কি  
পরস্প্রীক্ষা-দোষে দূষিত হই, ইহার ব্যবস্থা কি।  
ইহাতে পুরোহিত বিচার পূর্ব্বক কহিলেন মহারাজ,  
এইরূপ হউক, অর্থাৎ এই গর্ত্তবতী প্রসব-কাল পর্য্যন্ত  
এই স্থানে অবস্থিতি করুন। রাজা কহিলেন কি  
নিমিত্তে। পুরোহিত কহিলেন মহারাজ, আপনার



পুত্রেকি যজ্ঞ করণে, আপনার প্রতি পূর্বে আদেশ হই-  
 যাচে, যে আপনি প্রথমে এক চতুর্ভুজ-লক্ষণাক্রান্ত  
 পুত্র লাভ করিবেন । অতএব মুনিদৌহিত্র যদি তাদৃশ  
 লক্ষণাবিত হয়, তবে মঙ্গলাচরণ পূর্বক উৎসব করিয়া  
 ইহাকে অস্ত্রপূরে প্রবেশ করাষ্টবেন, তাহার অন্যথা  
 হইলে ইহার পিতৃগৃহে গমনই স্থির আছে । ইহা  
 শুনিয়া রাজা কহিলেন, যাহা আপনাদের অতিক্রটি  
 হয় তাহা কখন । অনন্তর পুরোহিত গাত্রোথান পূর্বক  
 শকুন্তলাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন বৎসে, এষ্ট দিকে  
 আমার সহিত আগমন কর । সেই মনয়ে শকুন্তলা  
 অত্যন্ত আক্ষেপ পূর্বক কহিলেন হে বসুন্ধরে তুমি  
 বিদীর্ণা হইয়া আমাকে স্থান দান কর । শকুন্তলা এই  
 প্রকার কহিয়া রোদন করিতে করিতে পুরোহিত,  
 তপস্বীগণ এবং গোতমীব সহিত প্রস্থান করিলেন ।

রাজা তাহাদের গমনের পর চিন্তা করিতে লাগি-  
 লেন যে, মুনিতনয়াকে পূর্বে কিছু কহিয়াছিলেন ইহা  
 স্মরণ যেন হইতেছে, কিন্তু বিবাহ করা স্মরণ হয় না ।  
 যাহা হউক এই সকল ব্যাপারে আমার অস্ত্রকরণ  
 অত্যন্ত খিদমান ও ব্যাকুল হওয়াতে, বোধ করি মুনি-  
 কন্যা যাহা কহিয়াছে তাহা সত্যই বা হইবে, এই  
 প্রকার পর্যালোচনা করিতে করিতে শয়নার্থে গমন  
 করিলেন ।

শকুন্তলা গোঁতমী ও কণ্ঠশিষ্যগণ সমভিব্যাহারে নগরে থাকিলেন । তাঁহারা সকলে মনে মনে কহিতে লাগিলেন, হায় বাজার এ কি ব্যবহার, তিনি বিবাহিত পত্নীকে চিনিতে পারিলেন না, এবং তাঁহার বিবাহ অস্বীকার করাতে গর্ভবতী সতী লজ্জায় একদা বে মৃতপ্রায় হইয়া থাকিল । রাজাও অনেক চিন্তা কবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না যে তাঁহাকে বিবাহ করিয়াছেন, এবং অঙ্গুরীয়ায় কথা উক্ত হওয়াতেও তাঁহার এমন স্মরণ হইল না যে ধর্ম্মারণ্য হইতে প্রত্যাগমন কালে তিনি শকুন্তলাকে পীয় হস্তাঙ্গুরীয় প্রদান করিয়াছিলেন । কবি কালিদাস দুর্দাসা মুনির শাপকে এই বিশ্বরণের হেতু করিয়া লিখিয়াছেন । শূরা হউক অবশেষে রাজার ভ্রান্তি বিমোচন হইয়াছিল । তাহার ব্রতাস্ত এই ।

এক দিবস রাজা সভায় বসিয়া বিচার করিতেছেন এমন সময়ে নগরপাল এক ব্যক্তির হস্তদ্বয় বন্ধন পূর্বক সূচক ও জালুক নামে দুই জন রক্ষক সমভিব্যাহারে রাজদ্বারে উপনীত হইল । রক্ষকদ্বয় ঐ ব্যক্তিকে প্রহার করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিল, অরে ভুবান্ধ তুই এই মহামুলা রত্নে উজ্জ্বল নামাকরাধিত রাজকীয় অঙ্গুরীয়ক কোথায় পাইয়াছিস্ বল । ঐ ব্যক্তি অত্যন্ত ভীত হইয়া উত্তর করিল, দোহাই ধর্ম্মাবতার !

আমি এমন কুকৰ্ম্য করি নাই । ইহাতে এক রক্ষক  
কহিল তবে কি তোমাকে উত্তম ব্রাহ্মণ বলিয়া রাজা  
এই অঙ্গুরীয় সম্প্রদান করিয়াছেন । ঐ ব্যক্তি কহিল  
শ্রবণ কর, আমি শক্রাবতারবাসী ধীবর । এই কথা  
কহিবামাত্র অন্য রক্ষক কহিল তবে বিটল। তোমাকে  
কি আমরা জাতি আর বসতির কথা জিজ্ঞাসা করি-  
তেছি । ইহাতে নগরপাল বলিল ভাল ইহাকে ক্রমে  
ক্রমে সকল কহিতে দাও । রক্ষক যে আস্থা বলিয়া  
ধীবরকে কহিল আচ্ছা বল । ধীবর বলিল জাল বড়িশ  
প্রভৃতি মৎস্য ধারণ উপায় দ্বারা আমি কুটুম্ব প্রতি-  
পালন করিয়া থাকি । এক দিবস একটা রোহিত মৎস্য  
প্রাপ্ত হইলাম এবং তাহা বিক্রয়ার্থে খণ্ড খণ্ড করিয়া  
তাহার উদরমধ্যে এই সুশোভন রত্নাঙ্গুরী দর্শন করি-  
লাম । পশ্চাৎ এই স্থানে বিক্রয়ার্থে ক্রোতাগণকে দর্শন  
করাইতেছি ইত্যবসরে ইহাদের কর্তৃক ধৃত ও গৃহীত  
হইয়াছি । এই নাত্র আমার বিবরণ । এক্ষণে আপ-  
নারা আমাকে প্রহারই করুন বা বধই করুন ।

এই সমস্ত শ্রবণ করিয়া নগরপাল ঐ অঙ্গুরীর  
আশ্রয় লইয়া কহিল, অহে জালুক, ইহা যে মৎস্যোদরে  
ছিল ইহাতে কোন সন্দেহ নাই, কেননা ইহাতে আমি-  
ষের গন্ধ পাইতেছি । অতএব এই আগম দ্বারা এ ব্যক্তি  
সাক্ষ্য না প্রাপ্ত হইতে পারিবে । যাহা হউক, আইস

সকলে বিচারালয়ে গমন করি । ইহা কহিয়া নগব-  
পাল রাজবাটীর পুরদ্বারে উপস্থিত হইয়া, রক্ষকদ্বয়কে  
তথায় অপ্রমত্ত ভাবে অবস্থিতি করিতে আদেশ করিয়া  
স্বয়ং বিচারমন্দিরে প্রবিষ্ট হইল, এবং রাজগোচরে  
অঙ্গুরীয়ক প্রাপ্তির সংস্কার র্ত্তান্ত বিজ্ঞাপন করিল ।

রাজা অঙ্গুরীয় দর্শন মাত্র জানিতে পারিলেন  
যে ইহা আমার অঙ্গুরীয় ! এবং তৎক্ষণাৎ শকুন্তলা-  
র র্ত্তান্ত তাঁহার মনোমধ্যে দেদীপমান হইয় উঠিল ।  
তাহাতে স্বভাবতঃ গম্ভীর হইয়াও বাজা সভামধ্যে  
কিঞ্চিৎকাল অভ্যস্ত বাকুল হইলেন, কিন্তু তৎকালে  
তদ্রূপ সংগোপনার্থে ঐধৰ্ম্মাবলম্বন করিলেন এবং  
অঙ্গুরীয় গ্রহণ করিয়া তন্মূলা তুল্য সুবর্ণমুদ্রা ধীরবকে  
পারিতোষিক দিলেন ।

তদনন্তর রাজা শকুন্তলা ও কণ্ঠশিষ্য গণের অন্বে-  
ষণে দ্রুত প্রেরণ করিলেন । শকুন্তলা ও কণ্ঠশিষ্যগণ  
নগর মধ্যে এক সামান্য স্থানে ছিলেন, রাজদ্রুতগণ  
তাঁহাদিগকে অঙ্গুরীয়ের পুনঃপ্রাপ্তির বিবরণ অবগত  
করাইলে, তাঁহারা মনে মনে বিবেচনা করিলেন রাজ-  
ধানীর সন্নিকটে নদীতে স্নান পূজা কালে অঙ্গুরীয়  
অবশ্য জলে পতিত হইয়া থাকিবে, তাহা না হইলে  
মৎস্যোদরে কি প্রকারে যাইবে । যাহা হউক ঐ  
সংবাদে তাঁহারা পরমাচ্ছাদিত হইলেন এবং

তৎকালে দূত সনতিবাহারে রাজ-সদনে উপস্থিত হইলেন। রাজা কণ-শিষ্যগণকে পূর্বাপেক্ষা অধিক সম্মান করিলেন, এবং আপনার দোষ স্বীকার করিয়া শকুন্তলাকে গ্রহণ-পূর্বক পাটেশ্বরী করিলেন।

এই ব্যাপারে গৌতমী ও শারদ্যরব প্রভৃতি কণ-শিষ্যগণ নহা সন্তুষ্ট হইলেন। রাজা তাঁহাদিগকে পরমাদরে কয়েক দিবস আপন ভবনে রাখিয়া এই সমারোহপূর্বক কণ মুনির সদনে প্রেরণ করিলেন।

শকুন্তলা রাজার পরম প্রিয়তমা হইয়া সূত্রে কণ-যাপন করিতে লাগিলেন। শকুন্তলার স্বভাব অতি রমণীয় ছিল, বনমধ্যে মুনির আশ্রমে প্রতিপালিতা ও শিক্ষিতা হইয়া তিনি মিথ্যা প্রবঞ্চনা কিছুই জানিতেন না। তাঁহার স্বভাব স্বভাবশুদ্ধ এবং অন্তঃকরণ অতি নির্মল ছিল। তিনি সতত বিদ্যালোচনা করিতেন এবং স্বামীকে পরম গুরু জানিয়া সতত তাঁহার সেবা করিতেন। কখন তাঁহাকে উচ্চ বাক্য কহিতেন না। তিনি আপন গুণে রাজাকে এমন বশীভূত করিয়াছিলেন যে তিনি সতত তাঁহার পরামর্শ লইয়া সকল রাজকর্ম করিতেন।

অনন্তর শকুন্তলার গর্ভে এক পুত্র জন্মিল। রাজা ঐ পুত্রের নাম ভরত রাখিয়া তাহাকে উত্তমরূপে বিদ্যাভ্যাস করাইলেন। তাহাতে ঐ পুত্র অত্যন্ত পণ্ডিত ও

ক্ষিমান হইলেন । পরে দুঃখস্ত নৃপতি তাঁহাকে রাজ্য  
চার দিয়া শকুন্তলার সহিত ভূপসার্থে বন গমন করি-  
লেন । তরত সিংহাসনাভিষিক্ত হইয়া অনেক সৎ-  
কর্ম ও অনেক দেশ জয় করিয়াছিলেন । কথিত আছে  
এই রাজা অত্যন্ত খাতিাপন্ন হইয়াছিলেন, এবং  
তাঁহার নামানুসারে এই রাজ্যের নাম ভারতবর্ষ  
হইয়াছে ।

## দময়ন্তী ।

—০—

বিদর্ভ নগরে ভীমসেন নামে এক নরপতি ছিলেন, তিনি অপভ্রাতাবে সতত নিরানন্দ চিত্তে কাল যাপন করিতেন। পরে দমনক নামক এক ঋষি তাঁহার সভায় উপস্থিত হইলে, রাজা তাঁহার যথোচিত সম্মান করিয়া তাঁহার নিকটে পুত্রের কামনা জানাইলেন। মুনিবর রাজার প্রতি তুষ্ট হইয়া বলিলেন তোমার সর্ষসুলক্ষণা পরম সুন্দরী এক ছুহিতা জন্মিবে। এবং তদর্থেষ্ট বাহা কর্তব্য তাহার উপদেশ দিলেন। অনন্তর মহীপালের এক কন্যা জন্মিল। রাজা কন্যাকে দেখিয়া পরম সুখী হইলেন, এবং দমনক ঋষির বর-প্রসাদাৎ তাঁহার জন্ম হইয়াছে এইহেতু তাঁহার নাম দময়ন্তী রাখিলেন। তৎপরে ঐ কন্যাকে নানা বিদ্যায় সুশিক্ষিতা করাইলেন। কন্যা যেমন রূপবতী তেমনি গুণবতী হইলেন। এবং তাহার অতুল্য রূপ ও গুণের সৌরভ দেশ বিদেশে বিখ্যাত হইল।

নিবধ রাজাধিপতি বীরসেন রাজার পুত্র বল, দময়ন্তীর রূপ গুণের প্রশংসা শ্রবণে ভ্রমজিনাবী হই:

লেন, এবং তাহাকে কিরূপে প্রাপ্ত হইবেন অহর্নিশ এই চিন্তা করিতে লাগিলেন। অনন্তর দময়ন্তীর রূপ গুণের পরীক্ষার্থ এক দূত প্রেরণ করিলেন। নৈবধ কাব্যে এই দূতকে হংসরূপী করিয়া লিখিয়াছেন। ঐ গ্রন্থে লেখেন যে, নল ভূপতি এক দিবেস স্বীয় বয়স্য গণের সহিত উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছিলেন। সেই সময় উদ্যানস্থ সরোবরে স্বর্ণ-পক্ষ যুক্ত এক মনোহর হংস বিচরণ করিতেছিল। রাজা তাহার মনোহর পাখা দেখিয়া আক্রমণ করাতে হংস কহিল মহারাজ! অনাকে নষ্ট করিবেন না, আপনি যে দময়ন্তীর প্রীতি বাঞ্ছা করেন আমি তাহার সঙ্গে আপনকার সংমিলন করিয়া দিব। রাজা হংসের বাক্যে চমৎকৃত হইয়া অসাধারণ হংস জ্ঞান করিয়া দময়ন্তীর রূপ লাভণের বিশেষ তথ্য জিজ্ঞাসা করিলেন। হংস তাহা বিস্তারিত রূপে কহিল। ইহাতে রাজা অতিশয় আশ্চর্য হইয়া স্বকাব্য সাপনার্থে তাহাকে দৌতা কার্ণে নিযুক্ত করিলেন।

হংসরাজ প্রতিক্রান্ত পালনার্থ বিদর্ভ নগরে গমন পূর্বক দময়ন্তীর অন্তঃপুরস্থ সরোবরে বিচরণ করিতে আরম্ভ করিল। দময়ন্তী অটালিকা হইতে হংসকে দেখিয়া সহচরীগণ সমভিব্যাহারে সরোবরে উত্তীর্ণ হইলেন, এবং সরোবরে অবতীর্ণ হইয়া তাহাকে ধরি-



বার উপক্রম করিলেন। হংসবর আপনাকে বিপন্ন দেখিয়া দময়ন্তীকে সম্বোধন করিয়া কহিল, হে রাজ-  
নন্দিনি, আমাকে ধৃত করিও না, আমি নিবধ নগরের  
নল রাজার সঙ্গে তোমার মিলন করাইব। ঐ রাজা  
অতি সুপুরুষ, তাঁহার এমন মনোহর রূপ যে, কন্দর্প  
তাঁহার নিকটে পরাভব মানেন। অধিকন্তু তিনি  
সর্বগুণবিশিষ্ট ও অতি সুশীল ও ধার্মিক এবং সর্বাংশে  
তোমার যোগ্য পাত্র। অতএব আমাকে ছাড়িয়া দাও,  
অঙ্গীকার করিলাম যাহাতে তাঁহার সহিত তোমার  
বিবাহ হয় তাহা করিব। সর্বগুণান্বিত নল রাজা  
তোমার পতি হইলে তুমি স্খায়া মানিবে। দময়ন্তী  
নলের রূপ গুণের কথা শুনিয়া অতিশয় আত্মাদিতা  
হইলেন, এবং মনে মনে মন সমর্পণ করিয়া, হংসকে  
বিশেষ সমাদর পূর্বক নল রাজার সহিত তাঁহার সং-  
মিলনের উপায় চিন্তা করিয়া তঁাহাকে এই কর্মের  
যত্নকতা করিতে আজ্ঞা করিলেন।

হংস রাজকন্যার নিকট হইতে নল সম্বন্ধানে উপ-  
স্থিত হইয়া তঁাহাকে সকল বৃত্তান্ত অবগত করাইল।  
নল রাজা দময়ন্তীর অভিমত বাক্য শ্রবণ করিয়া আরো  
চঞ্চলচিত্ত হইলেন।

এদিকে দময়ন্তী হংসকে ঘটকরূপে প্রেরণ করিয়া  
হংসের প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষায় রহিলেন, দিন-

যামিনী কেবল নল গুণ চিন্তনে চিন্তাকুলা হইয়া সদা  
 সৰ্বক্ষণ ব্যাকুলা ও বিমনা হইতে লাগিলেন । সহচরী  
 গণ নৃপবালার এতাদৃশ অবস্থা দর্শনে, প্রথমতঃ নানা  
 প্রকার সাস্তুনা করিল, পরে বাজমন্দিরীকে যাবতীয়  
 বৃত্তান্ত অবগত করাইল । রাণী সেই সকল কথা ভূপ-  
 তিকে জানাইলেন, এবং কন্যার স্বাস্থ্যের মতা করিতে  
 বিশেষ রূপে অনুরোধ করিলেন । রাজা ঐ পরামর্শ  
 শুনিয়া তখনি দ্বিদিগন্তরে নৃপসমূহকে পত্র দ্বারা নিম-  
 ন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন ।

ঐ সকল নৃপতি দময়ন্তীর রূপ ও গুণের কথা পূর্বা-  
 নদি শ্রুত ছিলেন, অতএব তাঁহার স্বয়ম্বরের সংবাদে  
 পুলকিতচিত্তে আগমন করিতে লাগিলেন । তাঁহাদের  
 হস্তী, অশ্ব, রথ ও লোকে বিদর্ভ নগর পরিপূর্ণ হইল ।  
 বিদর্ভরাজ ঐ সকল রাজাদিগের যথোচিত সমাদর  
 করিলেন ।

পরন্তু টেনবপকাব্য-রচনা কারক, দময়ন্তীর রূপের  
 গৌরব জন্য ইহাও লিখিয়াছেন যে, ইন্দ্র, অগ্নি, যম,  
 নরক এই চারি দেবতা ঐ সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন,  
 এবং তাঁহারা নল রাজার অতি নমোরম রূপ দর্শনে  
 কি জানি যদি রাজকন্যা নলকে বরণ করেন এই আশ-  
 ঙ্কায়, তাঁহাকে ছলনার্থ কহিলেন, হে সাধো পরোপ-  
 কারিন্ রাজন্, তুমি আমাদিগের যদি কিঞ্চিৎ সাহায্য

কর তবে আমরা কৃতার্থ হই। নল রাজা স্বভাবতঃ অতি সরল, দেবগণের চাতুরী বুঝিতে অসমর্থ হইয়া তৎক্রমাৎ স্বীকার করিলেন। তাহাতে সুরপতি আজ্ঞা করিলেন তুমি আমাদের দোতাকার্য্যে নিযুক্ত হইয়া দময়ন্তীকে আমাদের আগমনবার্তা কহ, এবং তিনি যে উত্তর প্রদান করেন তাহা আসিয়া আমাদের বিজ্ঞাপন কর। এই কার্য্য করিলে আমরা তোমার নিকটে বিশেষ বাধাতা স্বীকার করিব।

দেবতাগণের এই আজ্ঞাতেই হউক অথবা নল রাজার স্বীয় অভিপ্রায়ানুসাবেই হউক, তিনি দময়ন্তীর সদনে ছদ্মবেশে গমন করিলেন। তখন দময়ন্তী সখীগণ পরিবেষ্টিতা হইয়া উপবিষ্টা ছিলেন। নল রাজা গিয়া দেখিলেন দময়ন্তী সাক্ষাৎ ভুবনমোহিনী, এবং তাঁহার রূপ লাভণ্যের যে প্রশংসা শুনিয়াছিলেন সকলই সত্য। দময়ন্তীও নল রাজার পরম মনোহর রূপ দর্শনে সাতিনয় পুলকিতা হইলেন। পরে তাঁহার পরিচয় শুনিয়া, চিরপ্রার্থিত বিষয় প্রাপ্তে যাদৃশ আনন্দের উদ্ভব হয়, তদনুরূপ আনন্দিতা হইলেন, এবং যথোচিত অভ্যর্থনা করিলেন। তদনন্তর নল ভূপাল ইন্দ্র, অগ্নি, যম ও বরুণের যে সংবাদ লইয়া আগমন করিয়াছিলেন তাহা জ্ঞাপন করিলেন। দময়ন্তী কহিলেন দেবতাগণ সকলের পূজ্য, তাঁহাদিগের চরণে

কোটি কোটি প্রণাম, কিন্তু আমি ইতঃপূর্বে ভবদীয় গুণ-  
কীর্ত্তি শ্রবণে তোমাকে মানসিক বিবাহ করিয়াছি ।  
অতএব অধুনা ইন্দ্রাদি দেবতাকে আর কীরূপে বরণ  
করিব ।

নল, দময়ন্তীর এতদ্রূপ বাক্য শ্রবণে ইন্দ্রাদি দেব-  
গণের পক্ষ হইয়া রাজসুতার সহিত বাবস্বার বাণ-  
বিতণ্ডা করিতে লাগিলেন, এবং ইন্দ্রাদি ত্রিদশগণের  
চুঃসাদ্য শক্তি ও মাহাত্ম্য বর্ণন পূর্ব্বক বহু প্রকারে  
প্রলোভ প্রদর্শন করাইলেন । কিন্তু সাধ্বী দময়ন্তী তৎ-  
সমুদয় তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া, কহিলেন আমি পূর্বে বাঁহাকে  
মনে মনে বরণ করিয়াছি তিনি আমার পতি, তাঁহাকে  
পরিহার পূর্ব্বক পাত্রাস্তরকে বরণ করিতে পারি না,  
তুমি যদি আমাকে পরিত্যাগ কর তবে আমি বিষপান  
করিব, অথবা জলমগ্ন হইয়া প্রাণত্যাগ করিব ।

দময়ন্তীর এই প্রকার প্রতিজ্ঞা শুনিয়া নল, সুর-  
গণের নিকটে তাবদ্বিবরণ কহিলেন । তাহাতে দেবগণ  
ক্ষোভিত হইলেন, এবং বিবাহের ব্যাঘাত ঘটাইবার  
নিমিত্তে অনেক যত্ন করিলেন, কিন্তু সকল নিষ্ফল  
হইল, কেননা দময়ন্তী সর্ব্বসমক্ষে নলের গলে মালা  
প্রদান করিলেন । নলরাজ্য আনন্দ সাগরে মগ্ন হইয়া  
অজীকার করিলেন আমি তোমাকে একান্তা জ্ঞান করিব,  
এবং কখন তোমাকে পরিত্যাগ করিব না । দময়ন্তী

নলকে মালা দান করিলে, ইন্দ্রাদি দেবগণ এবং যাবতীয় নৃপতিগণ নিরাশ হইয়া স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন।

ততপরে নল রাজা দময়ন্তীকে লইয়া স্বদেশে গমন করিলেন, এবং তাঁহার সহিত পরম সুখে কাল যাপন করিতে লাগিলেন। এইরূপে দ্বাদশ বৎসর অতীত হইল। ইহার মধ্যে রাজার এক পুত্র ও এক কন্যা জন্মিল। পুত্রের নাম ইন্দ্রসেন, ও কন্যার নাম ইন্দ্রসেনা। ইহাদিগকে রাণী যথেষ্ট স্নেহ করিতেন।

পুত্র নামে নলরাজার এক কনিষ্ঠ ভ্রাতা, পাশ-ক্ৰীড়ায় অতিশয় নিপুণ ছিলেন। নল রাজাও পাশা-খেলা জানিতেন, তাহাতে তাঁহার কেমন দুৰ্দ্দতি হইল কনিষ্ঠের সহিত পাশা খেলিয়া তাহাকে পরাস্ত করিবার মানস করিলেন। কিন্তু হিতে বিপরীত ঘটয়া উঠিল, কেননা একবারও জয়ী হইতে না পারিয়া ক্রমাগত তাহার নিকটে পরাজিত হইতে লাগিলেন। ইহাতে ক্রমশঃ তাঁহার রাগ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। রাগ মদ্রণ করিতে না পারিয়া রাজকোষে যে প্রচুর ঐশ্বর্য ছিল তাহা ক্রমে ক্রমে সমস্ত হারিলেন। নল রাজার বন্ধু বান্ধব ও মন্ত্রীগণ তাঁহাকে নিরস্ত করণার্থ অনেক যত্ন করিয়াছিলেন, কিন্তু কোন প্রকারেই নিবারণ করিতে না পারিয়া, অবশেষে রাজ্য নাশের আশঙ্কায় দময়ন্তীর

নিকটে গিয়া এই নিবেদন করিলেন যে, রাজা অক্ষ ক্রীড়াতে সকল ক্ষয় করিতেছেন. অতএব আপনি ইহার সচুপায় করুন, নতুবা রাজ্য নাশ হইবে ।

দময়ন্তী এতাবস্থিবরণ অবগত হইয়া স্বামীর অশুভ ক্রীড়া শাস্তি করণেব নানামত চেষ্টা করিলেন, এবং রাজাকে বিধিমতে বুঝাইলেন, কিন্তু তাহাতে কোন ফলোদয় হইল না । রাজা ক্রমাগত পাণ ক্রীড়ায় মগ্ন থাকিলেন । দময়ন্তী তাহাতে বিষম দিপদ জ্ঞান করিয়া প্রিয়তমা দাসীকে, সুশীলনামা সারথিকে শীঘ্র ডাকিয়া আনিতে আজ্ঞা করিলেন । সারথি আজ্ঞা-মাত্র রাজমহিবীর সম্মুখে উপস্থিত হইল । রানী অশ্রু-পূরিভ নয়নে সারথিকে বলিলেন, হে সুশীল সারথি, মহারাজ জ্ঞানশূন্য হইয়া সৰ্ব্বস্বান্ত করিতে বসিয়াছেন, আমার অদৃষ্টে যাহা থাকে তাহাই হইবে । সম্প্রতি, তুমি ইন্দ্রসেন এবং ইন্দ্রসেনাকে আমার পিত্রালয়ে রাখিয়া আইস । সারথি আজ্ঞা মাত্রেই রাজপুত্র ও রাজকন্যাকে রথারোহণ পূৰ্ব্বক বিদভরাজ-ভবনে লইয়া গেল ।

এ দিকে নল রাজা পাশা খেলায় উন্মত্ত হইয়া পুষ্ক-রের স্থানে ক্রমে ক্রমে রাজ্য ও ধন সকল হারিয়া অব-শেষে উত্তরীয় বস্ত্র পর্য্যন্ত হারিলেন । পরে যখন কেবল পরিধেয় বস্ত্র মাত্র আছে তখন পুষ্কর ব্যাঘ্র

করিয়া কহিলেন তুমি সকল হারিয়াছ, যদি ভাৰ্যা  
পণ করিতে পার তবে আইস। রাজা এই কথা  
অত্যন্ত কুপিত হইলেন, কিন্তু কি করেন সৰ্ব্বশ  
গিয়াছে, দাস দাসী সকলি হারিয়াছেন। অতএব  
ভাতাকে কিছু বলিতে না পারিয়া, শুদ্ধ পরিধেয় বস্ত্র  
নাত্র পরিধান করিয়া আশ্রয় হইতে বহির্গত হইলেন।  
রাজার এই দুঃসংসার বিবরণ অন্তঃপুরে প্রকাশ হইলে,  
পুষ্করের অনুচরগণ দময়ন্তীর অলঙ্কারাদি কাড়িয়া  
লইল। দময়ন্তী একবস্ত্রা হইয়া স্বামীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ  
গমন করিলেন।

পুষ্কর এই বিশাল রাজ্যের অধীশ্বর হইয়া সমস্ত  
রাজ্যে ঘোষণা করিয়া দিলেন অদ্যাবধি নল রাজাকে  
যে ব্যক্তি স্থান দান করিবে তাহার প্রাণদণ্ড হইবে।  
প্রজাগণ কি করে, প্রাণের ভয়ে নল রাজাকে বাস-  
স্থান দেওয়া দূরে থাকুক তাঁহার সন্তিত সাক্ষাৎও  
করিল না। নল রাজা কুত্রাপি আশ্রয় না পাইয়া  
তিন দিবস অনাহারে থাকিলেন। চতুর্থ দিবসে অত্যন্ত  
ক্ষুধার্ত এবং তৃষ্ণায়ুক্ত হইয়া এক নদীতে গিয়া অঞ্জলি  
করিয়া বারি পান করিলেন। পরে নদীতটে রজনী  
বধন করিয়া নিশাবসানে ভাৰ্য্যার নিবিড় অরণ্যে  
প্রবেশ করিয়া বনজ সুগন্ধ ফল চয়ন পূৰ্বক জীবন  
যক্ষা করিতে লাগিলেন।

এইরূপে কয়েক দিবস অতীত হইলে এক দিন কনকপক্ষযুক্ত এক বিহঙ্গ নল রাজার দৃষ্টিগোচর হইল। ভূপতি ত্র্যপক্ষী অবলোকনে পরমানন্দিত হইয়া ভাবিলেন, এই সুদৃশ্য বিহঙ্গমকে কোনরূপে ধৃত করিতে পারিলে আগাদিগের ক্রেশর অনেক লাঘব হইতে পারিবে, কেননা ইহার পক্ষ সকল স্বর্ণনির্মিত, তাহা বিক্রয় করিতা কিছু দিন অনায়াসে দিনপাত করিতে পারিব, এবং ইহার মাংসও ভোজন করিব। এই বিবেচনা করিয়া পক্ষীকে পরিবার উপক্রমণ করিয়া, স্বীয় পবিপেয় বস্ত্র তাহার গাত্রের উপর নিক্ষেপ করিলেন। কিন্তু যেমন বস্ত্র তাহার উপর ফেলিয়া দিয়াছেন অমনি পক্ষী বস্ত্রসহিত শূন্যে উড্ডীয়মান হইল। ইহা দেখিয়া রাজা আরও বিস্মিত হইলেন, এবং খেদ করিয়া কহিলেন ইহার পর অদৃষ্টে আরো কি দুঃখ আছে বলিতে পরি না। পরে অক্রপূর্ণ নয়নে ভাৰ্য্যাকে কহিলেন হে প্রেয়সি, তুমি দেখিলে পরমেশ্বরের কেমন বিভূষণা, আমার রাজ্য ধন সকল গিয়াছে, অবশেষে যে পরিধেয় বস্ত্র ছিল তাহাও গেল। তুমি স্ত্রীজাতি স্বভাবতঃ কোমল, আমার সহিত বনবাস করিলে অত্যন্ত দুঃখ পাইবে। অতএব তুমি এই স্থান হইতে বিদূৰ্ত নগরে পিতৃভবনে গমন কর। যদি কালক্রমে আমাদ্ব্যবস্থা পরিবর্তন হয় তবে পুনরীক্স মিলন হইবে।



দময়ন্তী নলের এইরূপ বাক্য শ্রবণ করিয়া রোদন করিতে করিতে কহিলেন, হে স্বামিন্, আপনি এমন নিদাক্ষণ বাক্য কি প্রকারে কহিলেন, আপনকার অসম্মিধানে পিতৃ-তবনে কি ইহা অপেক্ষা সুখী হইব, সুখাদ্য ভোজন বা সুখশস্যায় শয়ন কি আপনকার অপেক্ষা অধিক সুখকর হইবে, কদাচ হইবে না। আপনি আমাকে পরিত্যাগ করিবেন না, তাহা করিলে অরণ্যমধ্যে অনেক ক্লেশ পাইবেন। আমি নিকটে থাকিলে আপনার কোন ক্লেশ থাকিবে না। আপনি আমাকে পরিত্যাগ করিলেও আমি আপনাকে ত্যাগ করিতে পরি না। যদি নিতান্ত পরিত্যাগ করেন, তবে আমি এই স্থানে আত্মসংযমী হইব। এক্ষণে আমি আপনাকে এক পরামর্শ কহি, আপনি আপনার পিতৃভ্রাতৃগণে চলুন, তাহা হইলে আপনার কোন দুঃখ থাকিবে না, বরং পিতা আপনাকে দেবতার তুল্য আদর করিবেন। নল বলিলেন হে প্রিয়সি! তুমি জান, বিবাহ-কালে আমি কি প্রকার সমারোহে গমন করিয়াছিলাম। এখন এই দীন বেশে স্বশ্রমে গেলো অপমানিত হইব ও লোকে হাস্য করিবে, তদপেক্ষা অরণ্যমধ্যে অনাহার থাকা ভাল, এই বেশে স্বশ্রমে দেশে কদাচ গমন করিব না।

দময়ন্তী বিদগ্ধ নগরে গমনার্থ স্বামীকে আরো

অনেক প্রকার বুঝাইলেন, কিন্তু বখন নল তাহাতে কোন প্রকারে সম্মত হইলেন না, তখন দময়ন্তী তাঁহাকে আপনার বস্ত্রের অর্দ্ধভাগ পরিধান করিতে দিলেন । দময়ন্তী মনে মনে ভাবিলেন দুই জনে এক বস্ত্র পরিয়া থাকিলাম, সুতরাং রাজা আমাকে ছাড়িয়া যাইতে পারিবেন না ।

এই রূপে উভয়ে এক বস্ত্র পরিধান করিয়া, দ্রুত গমনে অশক্ত হইয়া ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন । কতক দূরে যাইয়া কুপা ভৃঙ্গ ও পথপ্রমে ক্লান্ত হইয়া উভয়ে এক তরু-তলে শয়ন করিলেন । দময়ন্তী, নল কোন স্থানে প্রস্থান না করেন এই জন্য ভয়াতুরা হইয়া তাঁহাকে ভুজদ্বয়ে বন্ধন করিয়া থাকিলেন, কিন্তু সমস্ত দিবস পদ-চালনা প্রযুক্ত কাতরা হইয়াছিলেন, নিদ্রাগতা হইলেন । নল বাজা, রাজনাশ ও সঙ্গ নাথী, এই সকল দুর্ভাবনা হেতু শূন্য কালের নিমিত্তও স্মৃতির ছিলেন না, তাহাতে নিদ্রা আইসে নাই । মহিষীকে নিদ্রিতা দেখিয়া মনে মনে ভাবিলেন এই গহন কাননে রমণী সমভিব্যাহারে থাকিলে আমার দুঃখে ইহার অভ্যস্ত ক্লেশ হইবে । অতএব যদি আমি ইহাকে ত্যাগ করি তবে কোন প্রকারে পিতৃভবনে যাইতে পারিবে, অধিক ক্লেশ পাইবেক না । আমি একাকী বধা ইচ্ছা তথা গমন করিব, কেহ আমার

প্রতি বল বিক্রম প্রকাশ করিতে পারিবে না, আমি একমত স্বহৃদে থাকিব।

এই চিন্তা করিয়া রাজা দময়ন্তীকে ভাগ করিয়া যাইতে প্রস্তুত হইলেন, কিন্তু উভয়ে এক বস্ত্র পরিপূত, তাহাতে গাত্ৰোখান করিলে কি জানি দময়ন্তীর নিদ্রা ভঙ্গ হয় এই আশঙ্কায় কিঞ্চিৎ কাল স্থগিত হইলেন। পরে বস্ত্র খান ছিন্ন করিয়া অর্দ্ধ খণ্ড আপনি পরিলেন, এবং অন্যার্দ্ধ ভাষ্যার অস্ত্রে রাখিয়া নিদ্রাগত রমণীকে একাকিনী ফেলিয়া গমন করিলেন। কিয়ৎদূর গমনানন্তর প্রেমসী কি করিতেছেন দেখিয়া আইসি ইহা বলিয়া তাঁহার নিকটে আসিলেন, এবং তাঁহাকে নিদ্রায় অচেতন দেখিয়া রোদন করিতে করিতে কহিলেন, হায়, এই অরণ্য মধ্যে শত শত সিংহ বাঘ আছে। আমি পরম প্রিয়তমা পত্নীকে কিরূপে তাহাদের মুখে দিয়া যাই। ইহা বলিয়া কিঞ্চিৎকাল চিন্তা করিতে লাগিলেন, তৎপরে বনদেবতা-গণকে নারী সমর্পণ করিয়া মল রাজা তথাহইতে প্রস্থান করিলেন। কতক দূর গিয়া পুনর্বার কিরিলেন। তখনও দময়ন্তী নিদ্রিতা, রাজা তাঁহাকে তদবস্থায় দেখিয়া ক্রন্দন করিতে করিতে কহিলেন, হে প্রিয়তমে, তোমাকে ভাগ করিতে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়, তথাপি আমি তোমাকে অনাথা করিয়া চলিলাম, বিধাতা যদি মিলন

করান তবে তোমাকে পুনরার দর্শন করিব। ইহা বলিয়া দয়া, নমতা, সকল তাগ করিয়া নল রাজা উন্নতপ্রায় নিবিড় কাননভান্তরে প্রবিষ্ট হইলেন।

কিয়ৎকালানন্তর দময়ন্তী জাগরিত হইয়া স্বসমীপে নল রাজাকে না দেখিয়া ধূলায় ধূসর হইয়া শিরে করাঘাত পূর্বক রোদন করিতে লাগিলেন। পরে গাত্রোখান করিয়া চতুর্দিকে নল রাজার অব্যেগ্ন করিতে কবিত্তে কটিলেন, হে নাথ! হে প্রাণেশ্বর! আমাকে একাকিনী অরণ্যে রাখিয়া কোথায় গেলে। আমি তোমার নিকটে কি অপরাধ করিয়াছিলাম যে তুমি আমার এইরূপ দণ্ড বিধান করিলে। তুমি বিবাহকালে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে প্রাণ থাকিতে আমাকে পরিত্যাগ করিবে না। এক্ষণে সেই প্রতিজ্ঞা তদ্ব্যবহা করিয়া কিরূপে আমাকে পরিত্যাগ করিলে। তোমার বিচ্ছেদে আমার প্রাণ ওষ্ঠাগত হইতেছে, আমাকে কেন আর দুঃখ দিতেছ, শীঘ্র আইস। এই প্রকার বিলাপপূর্বক ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। এক এক বার ইহাও ভাবিতে লাগিলেন যে, এই অরণ্য সিংহ, ব্যাঘ্র, মহিষ, গণ্ডার ও অন্যান্য হিংস্র জন্তুতে পরিপূর্ণ, কি জানি রাজা ক্ষুধা নিবারণার্থ ফলাশ্বেষণে মাড়িয়া থাকিবেন, তাহার নষ্ট করিয়াছে। কিন্তু ছিন্ন বস্ত্র অবলোকনে তাঁহার মনে এক প্রকার বিশ্বাস

জন্মিল যে, মল তাঁহাকে পরিভ্যাগ করিয়া গিয়াছেন । ইহাতে তিনি আরো ব্যাকুলিতা হইলেন, এবং শোকে বিহ্বল হইয়া পাগলিনীর ন্যায় চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন ।

এই রূপ ভ্রমণ করিতে করিতে দময়ন্তী এক প্রকাণ্ড অজগরের সম্মুখে পড়িলেন । ভুজঙ্গ তাঁহাকে দেখিয়া তজ্জন গজ্জন পূর্বক কণা ধরিয়া গ্রাস করিতে উঠিল । দময়ন্তী ঐ ভয়ানক সর্প দর্শনে ভয়কুল হইয়া উঠেঃ স্বরে ক্রন্দন আরম্ভিলেন । 'ঐ রোদন নিনাদ, নিকটস্থ এক ব্যাধের কর্ণগোচর হওয়াতে, সে তত্র সমাগত হইয়া ভীক্ষু শর দ্বারা অজগরকে নষ্ট করিল । ভুজঙ্গম ধ্বিনাশ করণানন্তর ব্যাধ দময়ন্তীকে জিজ্ঞাসা করিল, 'হে কুরঙ্গনয়নে, তুমি কে, এবং এই ভয়ানক অরণ্য-মধ্যে কেন একাকিনী ভ্রমণ করিতেছ ? দময়ন্তী এই কথা শুনিয়া আপনার ভাবও পরিচয় দিলেন । ব্যাধ তাঁহার অপরূপ রূপ দর্শনে বিমোহিত এবং তাঁহাকে অনাধিনী দেখিয়া তাঁহাকে স্বীয় গৃহিণী করণাভিলাষে বিবিধ প্ররোচনা প্রদর্শন করিতে লাগিল । দময়ন্তী ব্যাধের নিকট ভাব অববোধে তাহাকে পিতৃ-সন্তাষণে অস্থান করিলেন । পাষণ্ড কিরাত তাহাতেও ক্রান্ত হইল না, এবং আক্রমণের উপক্রম করিতে লাগিল । দময়ন্তী দেখিলেন মহা বিপদ, ধর্ম নষ্ট হয়, অতএব

জগদীশ্বর স্মরণ পূর্বক অশেষ প্রকারে বিনতি করিতে লাগিলেন, এবং চন্দ্র, সূর্য্য, বায়ু, বহি প্রভৃতিকে সাক্ষী করিয়া বক্ষঃস্থলে করাঘাত পূর্বক সজল নয়নে কহিলেন, যদি আমি যথার্থ পতিব্রতা নারী হই, তবে নদীয় সতীত্ব বিক্ষত করণোদ্ভূত এই পাষাণ কিরাত এই দণ্ডেই তপ্তমান হউক । দময়ন্তীর এই বাক্যে বাধ রাগাক্ত হইয়া ধনুকে শর সংযোগ পূর্বক তাঁহাকে নষ্ট করিতে উদ্যত হইল । কিন্তু পরমেশ্বরের কি অপার মহিমা, ঐ শর হঠাৎ তাহার আপন-বক্ষে লাগিয়া, সে তৎক্ষণাৎ পঞ্চদ প্রাপ্ত হইল ।

দময়ন্তী আসন্ন বিষম বিপদ হইতে মুক্তি পাইয়া জগদীশ্বরের স্তব করিতে কবিত্তে তথা হইতে পতির অন্বেষণে চলিলেন । পশ্চিমদ্যে কোন মানবের সঙ্গে সাক্ষাৎ না হওয়াতে উন্মত্তা প্রায় হইয়া বনচর-বর্ণ ও পশু, পক্ষী, বৃক্ষ, সরোবর প্রভৃতি সকলকেই পতির উদ্দেশ্য বার্তা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । অনন্তর এক নদীতীরে উপস্থিত হইয়া নদীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, হে নদি, তুমি বলিতে পার, আমার প্রাণেশ্বর পিপাসাতুর হইয়া এখানে জলপান করিতে আসিয়া ছিলেন কি না । এইরূপ সকল স্থানে অন্বেষণ করিতে করিতে চলিলেন । পরে এক উচ্চ পর্বত দেখিয়া মনে করিলেন যে ইহা'ব উপর হইতে অনেক দূর দৃষ্টি হয়,

ইহাতে উঠিয়া দেখি প্রাণনাথ কোন দিকে যাইতে-  
ছেন। ইহা ভাবিয়া ঐ পক্ষতের শৃঙ্গোপরি আরো-  
হণ করিলেন, কিন্তু কোন দিকে নলকে দেখিতে পাই-  
লেন না। তৎপরে উত্তর মুখে গমন করিতে লাগি-  
লেন, কতক দূরে এক ঋষির পর্ণকুটীর দেখিয়া তথায়  
গমনপূর্বক মুনিগণকে প্রণিপাত করিয়া আপনার  
যাবতীয় ছরবহার বিবরণ কহিলেন, এবং নলরাজ্যের  
নাম উচ্চারণ-পূর্বক রোদন করিতে লাগিলেন।

ঋষিগণ নৃপাঙ্গনার কাতরতা দর্শনে তাঁহাকে বিবিধ  
প্রকারে সাহসনা করিলেন এবং নলরাজ্যের উদ্দেশ্যার্থ  
শিষ্যগণকে ইতস্ততঃ প্রেরণ করিলেন, কিন্তু তাঁহাদের  
দ্বারা সন্ধান হইল না। তাহাতে তাঁহারা দময়ন্তীকে  
বিশেষ রূপে আশ্বাস দিয়া লোকালয়ে গমন করিতে  
উপদেশ দিলেন। রাজসুতা মুনিগণের উপদেশক্রমে তথা  
হইতে নগরাভিমুখে গমন করিতে করিতে, এক নদী-  
তটে উত্তীর্ণ হইয়া দেখিলেন কতক গুলিন বণিক এক  
বৃক্ষতলে বসিয়া আছে, দময়ন্তী তাহাদিগকে আত্ম-  
বিস্তান্ত কহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমরা এই পথে  
নল রাজাকে যাইতে দেখিয়াছ। তাহারা উত্তর করিল  
আমরা দেখি নাই। পরে তাহাদের মধ্যে এক জন  
তাঁহার চুখে দয়াদ্র হইয়া তাঁহাকে কন্যা সম্ভাষণ  
পূর্বক বলিলেন, আমরা সুবাহু নগরে বাণিজ্যার্থ গমন

করিতেছি, যদি তুমি তথায় যাইতে চাহ তবে আমার  
দেহ সঙ্গে আইস ।

রাজকন্যা বণিকদিগের ভদ্রতা দর্শনে তাহাদিগের  
সম্মত পরিভাগ না করিয়া সমস্তিবাঁহায়ে গমন করি-  
লেন । কিয়ৎকাল গমনের পর দিবাবসান হইলে, বণিক-  
গণ এক সরোবরতীরে তরুতলে অবস্থিতি করিল, এবং  
পথপ্রাপ্তি প্রযুক্ত ক্রমে ক্রমে সকলেই নিদ্রাগত হইল ।  
নিশীথ সময়ে একটা হস্তী তথায় উপস্থিত হইয়া তাহা-  
দিগের কোন কোন ব্যক্তিকে পদতলে দলিতে লাগিল,  
তাহাতে অন্যান্য সকলে প্রাণভয়ে পলায়ন করিল ।  
দময়ন্তী অনন্যগতি হইয়া এক ব্রক্ষোপরি আরোহণ  
করিয়া সতয় চিত্তে রজনী যাপন করিলেন । রজনী  
প্রভাতা হইলে বণিকগণ পুনর্বার একত্র হইল, দময়ন্তী  
ব্রক্ষ হইতে অবরোহণ-পূর্বক তাহাদের সঙ্গে চলিলেন ।

এইরূপে সুবাহু নগরে উত্তীর্ণ হইয়া, নগরেক্ষেত্র  
আপন আপন নির্দিষ্ট স্থানে গমন করিল । দময়ন্তী  
রাজপথে একাকিনী অর্দ্ধনাসা, মুক্তকেশা, উন্নতা বেশে  
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । পথিক লোকেরা তাঁহাকে  
যথার্থ উন্নতা জ্ঞান করিয়া তাঁহার অঙ্গে কন্দম ও ধূলি  
প্রক্ষেপ করিতে লাগিল । ঐদবাৎ সুবাহু রাজার রাণী  
তৎকালে অট্টালিকার উপরে ছিলেন, তিনি অনুপম-  
লাবণ্যবিশিষ্ট রমণীর এতাদৃশ দুর্গতি দর্শনে দয়াদ্র-



চিত্ত হইয়া, দাসীগণকে আজ্ঞা করিলেন টাঁহাকে রাজ-  
সদনে লইয়া আইস । দাসীগণ আজ্ঞামাত্র টাঁহাকে  
মহিষীর নিকটে লইয়া আসিল । রাজ্ঞী যথোচিত  
সমাদর-পূর্ব্বক টাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন ।  
দময়ন্তী কহিলেন, আমি দৈমিকী, আমার স্বামী পাশা  
খেলায় মৰ্ম্মস্থ হারিয়া বনপ্রবেশ করিয়াছিলেন, আমি  
বনমধ্যে টাঁহার নিকটে শয়ন করিয়া ছিলাম । সেই  
নিদ্রাবস্থায় তিনি আমাকে পরিত্যাগ করিয়া প্রস্থান  
করিয়াছেন, আমি টাঁহার অন্ত্রবেগে ভ্রমণ করিতেছি ।  
এই বলিয়া দময়ন্তী রোদন কবিত্তে লাগিলেন ।

রাজমহিষী দময়ন্তীর দুঃখের আখ্যায়িকা শ্রবণে  
অত্যন্ত দুঃখিতা হইয়া নানাপ্রকার সান্ত্বনা করিতে  
লাগিলেন, বলিলেন তোমার স্বামীর অন্ত্রবেগার্থ আমি  
ব্রত প্রেরণ করিতেছি, যাবৎ অন্ত্রবেগ না হয়, তুমি  
আমার আশ্রয়ে বাস কর । দময়ন্তী রাণীর এত অনু-  
গ্রহে কৃতার্থম্বনা হইয়া টাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা জানা-  
ইয়া কহিলেন, আমি আপনার দাসী হইলাম, কিন্তু  
আমার এক ব্রত আছে, আমি কোন পুরুষের নিকট  
যাইব না, এবং উচ্ছ্রিক্ত স্পর্শ ও পদসেবা করিব না ।  
রাণী-বলিলেন, তজ্জন্য চিন্তা নাই, তোমাকে কোন  
কৰ্ম্ম করিতে হইবে না, তুমি আমার কন্যার নিকট  
কন্যার ন্যায় বাস কর । ইহা বলিয়া স্নানদানাদি স্বীয়

দুহিতাকে ডাকাইয়া তাহাকে দময়ন্তী সমর্পণ করিলেন।  
দময়ন্তী তাহার নিকটে সহোদরার ন্যায় রহিলেন।

এদিকে নল ভূপাল দময়ন্তীকে ~~নিজ~~ দ্রাবস্থাতে একা-  
কিনী রাখিয়া অর্জবস্ত্র পরিধান পূরক গমন করিতে  
লাগিলেন, এবং দময়ন্তী পাছে আসিয়া তাঁহার সঙ্গ  
লন এই জন্য উর্দ্ধ্বাশ্রমে চলিলেন। কতক দূরে একটা  
প্রকাণ্ড ভুজঙ্গ দাবানলে পতিত হইয়া জ্বাহি জ্বাহি  
ধবে আর্তনাদ করিতেছিল। এই চিত্তভেদক ধ্বনি  
কর্ণগোচর নল ভূপালের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইলে, তিনি  
দাবানলের সমীপাগত হইলেন। বিপদাপন্ন বিষধর  
রাজাকে নিবীক্ষণ করিয়া অধিকতর কাতরতা জানাইল।  
নল ভূপতি সর্পের দুর্গতি দর্শনে ব্যাকুল হইয়া তাহাকে  
দাবানল হইতে উদ্ধার করিলেন, এবং বিষধর দাবা-  
নলে বিদগ্ধ-দেহ হইয়া দুর্বলতা প্রযুক্ত গমনে অশক্ত  
হওয়াতে, দয়ালুভাবে রাজা তাহাকে কোম্পক্ষে ~~আঁহিয়া~~  
গমন করিতে লাগিলেন। কিন্তু স্রল সর্প ইহাতেও  
নল রাজার উপকার স্মরণ না করিয়া তাঁহাকে দংশন  
করিল। রাজা তাহার এতদ্রুপ কৃতঘ্নতাচরণ দৃষ্টে  
তাহাকে বিশিষ্টরূপে ভৎসনা করিলেন। তৎপরে  
তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া অযোধ্যাতিমুখে গমন  
করিলেন। সর্পের দংশনে রাজার সর্সাদে কালকূট  
নির্গত হইল।

তদনন্তর দশ দিবস পরে নল অযোধ্যা নগরে উত্তীর্ণ হইয়া রাজার নিকটে এই রূপে পরিচয় দিলেন যে আমার নাম বাহুক, আমি নল রাজার সারথি ছিলাম । পরে রাজা অক্ষ-কীড়ায় রাজ্য পণ করিয়া সর্ব্বশ্ব হারিয়া দেশভাগী হওয়াতে, আমি কর্ম্মচ্যুত হইয়াছি । আমি উত্তমরূপে অশ্ব চালাইতে পারি, অতএব, যদি আমাকে কোন কর্ম্ম দিয়া প্রতিপালন করেন তবে আমি চরিতার্থ হই । ঋতুপর্ণ রাজা তাঁহার এই গুণের কথা শুনিয়া, তাঁহাকে অশ্ব-রক্ষার কর্ম্মে নিযুক্ত করিলেন ।

নল রাজা এই কর্ম্ম উপলক্ষ করিয়া অযোধ্যা নগরে বাস করিতে লাগিলেন । কিন্তু দময়ন্তীর বিচ্ছেদে অহোরাত্র মনের সুখে থাকিলেন, আর তাঁহাকে একাকিনী বনমধ্যে ত্যাগ করাতে, তিনি কোথায় গেলেন-হি করিলেন, এই সকল ভাবনায় অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইলেন, এবং আপনাকে তাঁহার যন্ত্রণার মূল জানিয়া আপনাকে নানা মত ভৎসনা করিলেন । শয়নে ভোজনে সর্ব্বক্ষণই দময়ন্তী চিন্তা তাঁহার মার হইল ।

এই রূপে নল দময়ন্তী ছুই জনে ছুই স্থানে অবস্থিত হইলে, বিদর্ভাধিপতি রাজা ভীমসেন, জামাতার রাজ্য নাশ ও আপন কন্যা দময়ন্তীর অরণ্য গমনের সংবাদ শ্রবণ করিয়া অপার শোক সাগরে নিমগ্ন

হইলেন । অনন্তর ছুহিতা ও জামাতার অন্বেষণার্থে  
 দ্বিজগণকে নিযুক্ত করিয়া নানা দেশে প্রেরণ করি-  
 লেন, এবং অঙ্গীকার করিলেন তাহাদিগকে অথবা  
 তাহাদের দুই জনেব এক জনকে যিনি আনয়ন  
 করিতে পারিবেন তাঁহাকে অনেক অর্থ দান করিব ।  
 বিপ্রগণ বহুল সম্পত্তির লালসা বশতঃ দিনরাত্রি নগরে  
 নগরে বিপিনে বিপিনে পর্যটন করিতে লাগিলেন,  
 কিন্তু কোন স্থানে অনুসন্ধান করিতে পারিলেন না ।  
 ঐ প্রাণিধি-গণের মধ্যে সুদেব নামা এক ব্রাহ্মণ  
 ছিলেন, তিনি হঠাৎ সুবাহু বাজার বাজো উপস্থিত  
 হইয়া, কতক দিবস তথায় বাস করিয়া, জানিতে পারি-  
 লেন যে, রাজার অন্তঃপুরে সৈরিক্রী-বেশে এক নারী  
 আছে । সুদেব এই সন্ধান পাইয়া নৃপতির সভাতে  
 উপস্থিত হইয়া, আপনার দৌত্য কার্যের উদ্দেশ্য ব্যক্ত  
 করিলেন । রাজা, ঐ ব্রাহ্মণের নির্দিষ্ট নারীর অবয়বাদি  
 এবং স্বীয় গৃহে সৈরিক্রীরূপে নিবাসিনী কন্যার অবয়-  
 বাদি একা বিবেচনায়, তৎক্ষণাৎ ছদ্মবেশিনী দময়ন্তীকে  
 অন্তঃপুর হইতে আনয়ন করাইলেন । সুদেব তাঁহার  
 আকার ও কথোপকথন দ্বারা অনুমান করিলেন, ইনিই  
 বিদূর্ভরাজের ছুহিতা । অতএব তাঁহাকে বলিলেন যে  
 আমার নাম সুদেব, আমি রাজা ভীমসেনের আদেশে  
 তোমার অন্বেষণে দেশে দেশে ভ্রমণ করিতেছি ।

তোমার পিতা মাতা তোমার জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল  
হইয়াছেন।

দময়ন্তী বিপ্রশ্রমুখাৎ জনক জননীর সংবাদ প্রাপ্ত  
হইয়া, আনন্দাশ্রু পরিপূরিত লোচনে তাঁহাকে পিতা  
মাতার কুশল-বার্তা ভিজাসা করিলেন। সুদেব তাঁহা-  
দিগের কুশল সমাচার অবগত করাইয়া, তাঁহাদের  
ব্যাকুলতার বিস্তারিত বিবরণ कहিলেন। দময়ন্তী তৎ-  
প্রবণে শ্রোতন করিতে লাগিলেন। সুবাহু নরপতি  
দময়ন্তীর প্রকৃত পরিচয় প্রাপ্তে, জানিতে পারিলেন  
তিনি তাঁহার মাতৃস্বপতি। ইহা জানিতে পারিয়া,  
পরম পুলকিত হইলেন। দময়ন্তী এই পরিচয়ে মাতৃ-  
স্বপতিকে প্রণাম করিলেন। পরে এই সংবাদ রাজ-  
মহিষীর কর্ণগোচর হইলে তিনি দময়ন্তীকে ক্রোড়ে  
স্থাপন করিয়া, এত দিবস অজ্ঞাত বাসে থাকা প্রযুক্ত  
বিবিধ রূপে আক্ষেপ করিলেন, এবং পূর্বাপেক্ষা  
অধিকতর বাৎসল্য সহযোগে যত্ন করিতে লাগিলেন।

অনন্তর সুদেব দময়ন্তীকে পিজালয়ে লইয়া বাইবার  
জন্য বারবার বাগ্রাৎ প্রকাশ করিলে, রাজমহিষী  
তাঁহাকে তথায় প্রেরণে সম্মত হইয়াও স্নেহবশতঃ  
কিছুকাল আপন নিকটে রাখিলেন, পরে তাঁহাকে  
সুদেব সমাভিব্যাহারে বহু সমারোহ পূর্বক পিতৃ-গৃহে  
প্রেরণ করিলেন।

দময়ন্তী বিদূৰ্ভ নগরে পদার্পণ করিযানাত্ৰ সমুদয় নগর আনন্দে পরিপূরিত হইল । রাজা রাণী দুহিতার সুখাবলোকন করিয়া, মৃত নেহে প্রাণ প্রাপ্ত প্রায় পরম আনন্দে পূর্ণ হইয়া, স্নেহেবিশ্রব্দে অনেক অর্থ ও অনেক ভূমি পারিতোষিক দিলেন ।

তদনন্তর দময়ন্তীই দুঃখের আদায় বিবরণ প্রবণে রাজা ও রাণী অভ্যন্ত দুঃখিত হইলেন, কিন্তু তপদীশ্বর প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন ইহাই পবন লাভ জ্ঞান করিয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ দিলেন । দময়ন্তী যদিও জনক জননী এবং কন্যা ও পুত্রাদিকে দর্শন করিয়া সান্ত্বনা প্রাপ্ত হইলেন, কিন্তু পতির বিচ্ছেদ-যাতনা বিস্মৃত হইতে পারিলেন না, নল রাজা নিরন্তর তাঁহার অন্তঃকরণে জাগরিত থাকিলেন । দময়ন্তী কেবল নলের চিন্তাতেই ক্রমে ক্রমে ক্ষীণা ও মলিনা হইতে লাগিলেন ।

রাজমহিষী কন্যার আন্তরিক তাব বুঝিতে পারিয়া নৃপতিকে তাবৎ বিবরণ অবগত করাইলেন । রাজা পুনরায় বিশ্রগণকে ডাকাইয়া জামাতার অন্বেষণার্থ প্রেরণ করিলেন, এবং কহিলেন, যিনি জানাতা অথবা জামাতার সংবাদ আনিতে পারিবেন তাঁহাকে অনেক পারিতোষিক দিব । দ্বিজগণ ধনলোভে নল অন্বেষণে নানা দেশে গমন করিলেন, কিন্তু তাঁহার উদ্দেশ্য করিতে না পারিয়া প্রায় সকলেই ফিরিয়া আনিলেন ।

সুন্দর ব্রাহ্মণ সকল অগেফা বুদ্ধিমান ছিলেন, তিনি অনেক পর্ন্যাটন করিয়া, অবশেষে অগেফা পুত্রীকে উপনীত হইয়া ঋতুপর্ণ ভূপালের সভায় উপস্থিত হইলেন, এবং বাজাকে স্বীয় পরিচয় প্রদানপূর্বক সমস্ত সভাসদগণের সাক্ষাতে মনের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন।

সভাসদগণ নল রাজ্যে কোন সংবাদ অজিতে পাবিলেন না। কিন্তু বাহুক-নান-দাবী ছয়বেশী নল সেই সময়ে সভার এক পার্শ্বে দণ্ডায়মান ছিলেন। তিনি সুদেবের বাক্য শ্রবণে পুনঃপুনঃ দময়ন্তীর কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। সুদেব, দময়ন্তীর ভাব-দ্বিবরণ, অর্থাৎ নলরাজ্য তাঁহাকে বনে একাকিনী ভাগ করিয়া আসিলে তিনি যে যে ক্রেশ পাইয়া ছিলেন এবং যেরূপে পিতৃ-ভবনে আইসেন, তাহা সমুদয় করিলেন। এই সকল কথায় নল রাজ্যের নয়ন-বারি বিনির্গত হইতে লাগিল। কিয়ৎকাল পরে তিনি উত্তর করিলেন, দময়ন্তী পতির অনেক নিন্দা করিয়াছেন, পতিপরায়ণা রমণীর ইহা উচিত নহে।

এই কথা শুনিয়া সুদেব তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি নলের কোন সংবাদ বলিতে পার কি না? সারথি কহিল আমি নল ও দময়ন্তী উত্তরকেই জানি। নল দেশভাগী হইয়া পত্নীসহ অরণ্যে প্রবেশ করিয়া-

ছিলেন, কিন্তু এক্ষণে কে কোথায়, বলিতে পারি না । এই কণাতে সুদেবের এমন বোধ হইল, ইনিই নল-রাজা । তখন সুদেব বিদর্ভ নগরে প্রত্যাগমন পূর্বক রাজাকে সন্ধিবশে জানাইলেন । রাজা, রাজনহিকে এবং কন্যাকে ভাস্কর্য্যাদায় দিব্য জ্ঞাত করিলেন । দময়ন্তী বাক্য সারথি, কথিত বাক্য শুনিয়া, নিশ্চিত বুঝিলেন সেই সারথি নল-জুপাল, এবং তাঁহাকে বিদর্ভ রাজধানীতে আনয়নায় পিতাকে বিশেষরূপে অনুরোধ করিলেন । রাজা তাঁহাকে আনাইবার কোন উপায় দেখিলেন না ।

পরে দময়ন্তী অতুপর্ণ রাজাকে এক পত্র লিখিয়া, সুদেব ব্রাহ্মণকে পুনর্বার অগোপন নগরে প্রেরণ করিলেন । তাঁহাকে বলিয়া দিলেন, তুমি রাজাকে পত্র দিয়া এই কথা বলিবে, “দময়ন্তীর পুঙ্খ-দাম্পত্য নল-রাজা অনুরোধ হওয়াতে, তিনি কন্যা পুনর্বার স্বয়ংস্বরা হইবেন, অতএব আপনি অস্তিত্তে রথারোহণ পূর্বক বিদর্ভ নগরে দমন করুন ।” এই সংবাদে অতুপর্ণ রাজা অবশ্যই এখানে আসিবেন, এবং সেই সারথি যদি যথার্থ নলরাজা হইলেন তবে তিনিও কখন সেখানে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবেন না, অবশ্য রাজার সঙ্গে আসিবেন । তাহা হইলেই এদিকের আর কোন সন্দেহ থাকিবে না । বিশেষতঃ, এত অল্প কালের মধ্যে



এতদূর দূর দেশে উপস্থিত হইতে পারিলেন, ইহা-  
তেও, সেই সারথি যথার্থ নল রাজা কি না, তাহা  
পরীক্ষা হইবে। কেননা নল ভিন্ন অন্য কোন ব্যক্তির  
এতদূর রথ-চালনা শক্তি নাই।

সুদেব বিপ্র পত্র লইয়া অম্বোপায়ে উপনীত হই-  
লেন, এবং দময়ন্তীর উপদেশানুসারে ঋতুপর্ণ রাজাকে  
পত্র প্রদান করিয়া বলিলেন, কল্যা দময়ন্তী পুনর্জীব  
স্বয়ম্ববা হইবেন, তত্বেব কল্যা আপনাকে সেই সভায়  
উপস্থিত হইতে হইবে। ঋতুপর্ণ রাজা দময়ন্তীর  
দ্বিতীয়বার স্বয়ম্বরের কথা শুনিয়া বিস্ময়-হস্ত হই-  
লেন, তথাপি দময়ন্তী-লাভের লোভ-বশীভূত হইয়া,  
কিরূপে পর দিবস তথায় বাইবেন তাহা চিন্তা করিতে  
লাগিলেন। অনন্তর বাহুক সারথিকে আহ্বান প্ররূক  
কহিলেন, হে সুশীল সুনিপুণ সারথি, কল্যা আপনাকে  
বিনর্ভনগরে দময়ন্তীর স্বয়ম্বর-সভায় উপস্থিত হইতে  
হইবে, কিন্তু কিরূপে এত অল্প কালের মধ্যে ঐদূর  
দূরবর্তি স্থানে উপস্থিত হইব, ইহাই আমার পরম চিন্তা  
হইতেছে। তত্বেব এদ্বিষয়ে তুমি দক্ষতা প্রকাশ না  
করিলে আর উপায়ান্তর নাই।

বাহুক সারথি মনে মনে কহিলেন দময়ন্তীর কন্যা পুত্র  
বর্তমান, তত্বেব তিনি পুনর্জীব বিবাহ করিবেন এমত  
হইবে না। শাস্ত্রে বলে, পতি-পুত্র-হীনা নারী পতি

অভাবে পুনর্বিবাহ বিবাহ করিতে পারে, কিন্তু যাহার  
পত্নী কন্যা বিদ্যমান রহিয়াছে, তাহার পুনরায় বিবাহ  
করা উচিত নহে। অধিকন্তু দময়ন্তী পতিব্রতা রমণী,  
তিনি এমন কর্ম কদাচ করিবেন না। আমি তাঁহাকে  
অনেক ক্রেশ দিয়াছি, যুগি ভজনা তাঁহার অন্তঃকরণে  
ক্রোধোদয় হইয়াছে, তাহাকে এই কৌশল করিয়া  
থাকিবেন। ফলতঃ আমাকে পাণ্ডবের জন্যই এই সূচনা  
করিয়াছেন সন্দেহ নাই।

ইহা ভাবিয়া সারথি রাজাকে বলিলেন মহাবাজ,  
তাহার চিন্তা কি, আমি আপনাকে অদ্য রাত্রেই বিদর্ভ  
নগরে লইয়া যাইব। রাজা এই কথায় সন্তুষ্ট হইয়া  
তখন রথে অশ্ব যোজনা করিতে আস্থা প্রদান করি-  
লেন। সারথি আশ্রমাত্ত অশ্বশালায় গমন করিয়া  
সর্বাপেক্ষা কৃশতম দুই অশ্ব বাহির করিয়া আনিলেন।  
রাজা কৃশ অশ্ব দর্শনে সারথিকে অশ্রুযোগ করিতে  
লাগিলেন। বাহক বলিলেন এই অশ্বই এই কর্মের  
যোগ্য, ক্ষুদ্র পুষ্ক অশ্বের কর্ম নহে। ইহা বলিয়া ঐ  
অশ্বদ্বয় রথে বন্ধন করিয়া বায়ুবেগে রথ চালাইতে  
লাগিলেন। ঋতুপর্ণ-রাজা তাঁহার অশ্বচারণ রথ-  
চালনা শক্তি দেখিয়া মনে মনে ভাবিলেন, নতুপামধ্যে  
কেবল নল রাজার অশ্বচালনবিদ্যা ভাল ছিল, এই  
সারথি সেই নলই বা হয়, অথবা তাঁহার স্থানে এই

বিদ্যা শিক্ষা করিয়া থাকিবে। ইহা ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার উত্তরীয় বস্ত্র বায়ুতে উড়িয়া ভূমিতে পড়িল। তাহাতে তিনি সারথিকে শকট রাখিতে আক্কা করিলেন। সারথি কহিলেন সেই বস্ত্র অনেক দূরে ছাড়িয়া আসিয়াছি। তাহা আনিতে হইলে অন্য বাত্রে বিদর্ভ নগরে যাইতে পারিব না। ইহাতে রাজা নিকন্তর হইলেন। সারথি রথ চালাইতে লাগিলেন, এবং রজনী প্রভাতা না হইতেই বিদর্ভনগরে উত্তীর্ণ হইলেন।

রাজা ভীমসেন অষোধ্যাপতির বথোচিত সম্মান করিলেন। কিন্তু অষোধ্যেশ্বর দেখিলেন তথায় স্বয়ং স্বর সভার কোন আয়োজন নাই, অন্য কোন রাজাও আইসেন নাই, ইহাতে অত্যন্ত লজ্জিত হইলেন। নল অশ্বশালায় অশ্ববন্ধন করিয়া অশ্বপালনের সহিত তথায় থাকিলেন।

দময়ন্তী অন্তঃপুর হইতে ঋতুপর্ণ রাজার আগমন সংবাদ পাইয়া মনে মনে ভাবিলেন, অদ্য আমি নল দর্শন করিব, নতুবা অনল-মধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রাণ ত্যাগ করিব। ইহা ভাবিয়া কেশিনী নাম্নী প্রিয়তমা সহচরীকে অশ্বশালাতে প্রবেশ করিলেন। কেশিনী অশ্বশালে গিয়া সারথিকে জিজ্ঞাসা করিল, রাজকন্যা দময়ন্তী জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন তুমি কে, এবং কোথা হইতে আসিতেছ। বাহক বলিলেন, আমার অযো-

দ্যাতে বসতি, আমি ঋতুপর্ণ রাজার সারথি । অদ্য  
আমরা সংবাদ পাইলাম রাজকন্যা দময়ন্তী পুনর্বার  
সম্ভব হইবেন. এই জন্য রাজাকে তাড়াতাড়ি তথা  
হইতে লইয়া আসিলাম । আমি পূর্বে নল রাজার  
সারথি ছিলান, আমার নাম বাহুক । আমি তাঁহার  
ভাৰ্য্যার পুনর্বার পাণিগ্রহণের কথায় নিম্মিত হইয়াছি ।  
কেশিনী কহিল, তুমি নল রাজার সারথি ! বলিতে পার,  
নলরাজা কোথায় ! আর তিনি, পতিব্রতা রমণীকে  
অরণ্যমধ্যে পরিত্যাগ করিয়া গেলেন, তাঁহার মনে  
কি এ ভাবনা হইল না, একাকিনী কামিনীকে ঘোর  
কাননে কি প্রকারে রাখিয়া যাই । নল রাজা দম-  
য়ন্তীকে এই প্রকারে ত্যাগ করিয়া গেলে, দময়ন্তীর  
ক্লেশের একশেষ হইয়াছে, তিনি পতি-শোকে অঙ্গ  
জল ও শয্যা পরিত্যাগ করিয়াছেন ।

কেশিনী-প্রমুখাৎ দময়ন্তীর দুঃখের কথা শুনিয়া  
নলের নেত্র-নীর নির্গত হইতে লাগিল । তিনি বলি-  
লেন কুলবতী যুবতী প্রাণান্তেও পতির দোষ অন্য  
ব্যক্তির নিকটে ব্যক্ত করে না, এবং মৃত্যু স্বীকার  
করিয়াও পতিনিন্দা পরিহার করে । নল রাজা দম-  
য়ন্তীকে অরণ্যে ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, ইহা তিনি  
হীনপূৰ্ব্বক করেন নাই । যেহেতু নল রাজা রাজ্যভ্রষ্ট  
সৰ্ব্বস্বান্ত হইয়া জানশূন্য হইয়াছিলেন । অতএব

যদি তিনি গর্হিত কর্মও করিয়া থাকেন তাহাতে তাহার প্রতি দময়ন্তীর ক্রোধ করা অনুচিত । ইহা বলিয়া নৃপতি পুনর্বার রোদন করিতে লাগিলেন ।

কেশিনী অন্তঃপুরে গিয়া দময়ন্তীকে এই সমস্ত বিবরণ কহিল । দময়ন্তী বুঝিলেন ইনিই নল রাজা, তাহার সন্দেহ নাই । অতএব পুনর্বার তাহাকে বলিলেন তুমি দেখিয়া আইস তিনি কি করিতেছেন, এবং কি ভাবে আছেন । কেশিনী পুনর্বার অশ্বশালায় গিয়া, কিয়ৎ কাল পরে আসিয়া বলিল ঠাকুরাণি, ইনি অবশ্য দেবাত্মহীত মনুষ্য হইবেন, কেননা, ঋতুপর্ণ ভূপতির আহ্বারার্থে যে মাংসাদি ও অন্য অন্য সামগ্রী দেওয়া গিয়াছিল, সারথি তাহা নিমিষের মধ্যে সকল পাক করিলেন । দময়ন্তী জানিতেন নল ভূপতি শীঘ্র ও অতি উত্তন বন্ধন করিতে পারেন । অতএব পুনর্বার পরিচাবিনীকে প্রেরণ করিয়া বলিলেন, তিনি যে সকল বাঞ্ছন রক্ষন করিয়াছেন তাহার কিছু কিছু লইয়া আইস । কেশিনী এই কথায় সারথির নিকট যাইয়া সকল বাঞ্ছনকে কিছু কিছু লইয়া আসিল । দময়ন্তী তদাশ্বাদনে বুঝিলেন ইহা অবশ্যই নলের রক্ষন, কেননা তদ্বিষয় অন্য কোন ব্যক্তি এমন রক্ষন করিতে পারে না ।

অনন্তর দময়ন্তী কেশিনীকে বলিলেন তুমি আর এক

কর্ম্ম কর, আমার কন্যা ও পুত্রকে লইয়া তাঁহার স্থানে  
 যাও, আর, তিনি ইহাদিগকে দেখিয়া কি বলেন তাহা  
 আসিয়া আনিয়া কহ । কেশিনী দময়ন্তীর আজ্ঞাতে  
 তাঁহার কন্যা পুত্রকে সারথিব নিকটে লইয়া গেল ।  
 ছদ্মবেশী নল তাহাদিগকে দেখিয়া রোদন করিতে  
 লাগিলেন, এবং তাহাদিগকে ফ্রোড়ে লইয়া পুনঃ  
 পুনঃ মুখচ্ছ্বন করিয়া, দামীকে কহিলেন আমার এই  
 প্রকার এক কন্যা ও এক পুত্র আছে, তাহাদিগকে বছ-  
 দিবস দেখি নাই, এই নিমিত্ত রোদন করিলাম, তুমি  
 এখন ইহাদিগকে রাজকন্যার নিকট লইয়া যাও ।  
 ইহারা অদ্য এক জনের কন্যা পুত্র ছিল, কল্যাণ  
 এক জনকে পিতা বলিয়া ডাকিবে ; হায়, পৃথিবীতে  
 নারীই ধনা, তাহারা এক পতি পরিত্যাগ করিয়া  
 অন্যাসমে অন্য পতি করিতে পারে । কিন্তু রাজনী  
 প্রভাতা হইক, নল-গৌমন্তিনী নল ভিন্ন অন্য পতি কি  
 প্রকারে গ্রহণ করেন তাহা দেখিব । ইহা বলিয়া কন্যা  
 পুত্রকে কেশিনীর ফ্রোড়ে সমর্পণ করিলেন ।

কেশিনী নন্দন ও নন্দিনীকে দময়ন্তীব নিকটে দিয়া,  
 সারথি যে যে কথা বলিলেন তাহা সমুদায় কহিল ।  
 নলপ্রিয়া শুনিয়া অত্যন্ত পুলকিতা হইলেন, এবং  
 রাজরাণী গর্ভধারিণীকে সমস্ত বিবরণ কহিয়া, তাহার  
 স্থানে অনুমতি চাহিলেন আমি নল দর্শনে অক্ষ-

শালায় গমন করিব। বাজমহিষী মহা আনন্দিতা হইয়া তৎক্ষণাৎ কন্যাকে অমুমতি দিলেন। দময়ন্তী অমুমতি পাইয়া কুমার কুনারীকে লইয়া অশ্বশালায় গমন করিলেন।

দময়ন্তী কন্যা পুত্র হোড়ে লইয়া নারী সম্মুখে দণ্ডায়মানা হইয়া, তাহার নবীন বেশ অবলোকনে সজল নয়নে कहিলেন হে গুণধাম, তোমার এ কি বেশ, তুমি এখনও বাহক নাম ধারণ করিয়া, আছ। বল দেখি, যে নারী ক্ষুণ্ণ ভূষণ ও পথশ্রমে ক্লান্তা, এবং এক পথ পরিধানে করিয়া তোমার সঙ্গে অরণ্যে শয়ন করিয়াছিল, তুমি তাহাকে সেই নিদ্রাবস্তায় একাকিনী অনাথা করিয়া কি প্রকারে প্রস্থান করিলে! পৃথিবীতে পরম ধার্মিক বলিয়া প্রসিদ্ধ যে নর তাহার কি এই কর্ম! তিনি কি অপরাধে নারীকে অরণ্যমধ্যে পরিত্যাগ করিলেন! যে নারী চিরকাল ষাণ্ঠিত হইয়া এবং ইন্দ্রাদি দেবগণকে তাচ্ছীল্য করিয়া তোমার অন্তঃগত হইয়াছিল তাহার কি এই পুরস্কার। এবং সত্যমধ্যে তুমি সত্য করিয়াছিলে আপন নারীকে প্রাণ তুল্য দেখিবে। এমন সত্য করিয়া তাহাকে কি রূপে সিংহ, বাঘ, ভূজঙ্গের মুখে সমর্পণ করিলে!

নর ভূপতি দময়ন্তীর এই সকল বাক্যে লজ্জিত হইয়া বলিলেন, প্রিয়তম! পতি কি কখন আপন

দময়ন্তী : পরিভ্যাগ করিতে পারে ? কুগ্রহ প্রতিবাদী  
হইয়া আমার রাজ্যনাশ ও জ্ঞাননাশ ও সর্বনাশ  
করিল, এই কুগ্রহ জন্য আমি তোমাকে ভ্যাগ করিয়া  
ছিলাম । কিন্তু দেখ দেখি তোমার দিৱহে আমার  
অস্ত্র চর্ম্ম সাব হইয়াছে । প্রাণভ্যাগ না হইয়া এখনও  
যে জীবিত আছি, এই আশ্চর্য্য । তুমি আমাকে আর  
সম্মান করিও না, পতিব্রতা নারী কখন পতিনিন্দা  
করেন না, বরং পতির দোষ দেখিলেও তাহা গোপন

করেন । অতএব তুমি কেন আমার ধ্যান করিতেছ ।  
আর শুনিলাম তুমি নাকি পুনরুদার স্বয়ম্বরা হইয়া অন্য  
ভর্তা গ্রহণ করিবে, তজ্জন্য সকল নৃপতিগণকে নিমন্ত্রণ  
করিয়াছ । কিন্তু বল দেখি, পতিব্রতা নারীর পক্ষে  
ইহা কি উচিত কর্ম্ম হইয়াছে । বাহা হউক, এক্ষণে তুমি  
কাহাকে মনে মনে পতি স্থির করিয়াছ ?

দময়ন্তী উত্তর করিলেন, এরূপ সূচনা করা আমার  
উচিত হয় নাই, যথার্থ বটে, কিন্তু তোমার সহিত  
পুনঃ সংমিলনের অন্য উপায় ছিল না, এই জন্য এ  
অপমান পর্যাঙ্ক স্বীকার করিয়াছি । কিন্তু আমার  
এমন অভিপ্রায় নহে যে অন্য স্বামী গ্রহণ করি ।  
এবং অন্য কোন রাজার সভাতেও এই সংবাদ বায়  
নাই, শুদ্ধ অযোধ্যাতে গিয়াছিল । তাহার কারণ,  
শুনিয়াছিলেন তুমি ঐ স্থানে আছ, অতএব মনে করি-



লাম আমার দ্বিতীয় স্বয়ম্বরের কথা শুনিতে তুমি কোন প্রকারেই তথায় থাকিতে পারিবে না, অবশ্য এখানে আসিবে। সে আশা বিফল হয় নাই। এই জন্য তাহা করিয়া ছিলাম, ইহাতে অন্য অভিপ্রায় ছিল না। অতএব ইহার জন্য আমার অপরাধ গ্রহণ করিও না।

দময়ন্তীর এই সকল বাক্যে, নলের মনে যে কিছু সন্দেহ ছিল তাহা একবারে দূরীভূত হইল, তিনি বুঝিলেন তাঁহাকে আনাইবার জন্যই এই কৌশল হইয়াছিল। অনন্তর বহু দিবসের পর পুনঃ সংমিলনে উভয়ে আনন্দ-সাগরে মগ্ন হইলেন।

রজনী প্রভাত হইলে, ভীমসেন নরপতি জানিলেন নল রাজা একাল পর্যাণ্ড ঋতুপর্ণ নৃপতির সারথি হইয়া ছয়বেশে ছিলেন, অতএব তাঁহার আগমনে রাজা আনন্দ-সাগরে তাসিলেন। ঋতুপর্ণ রাজা দময়ন্তীর আশায় টেনরাশ হইয়াও, নলের সহিত দময়ন্তীর পুণ-নির্দলে অতিশয় আস্থা দিত হইলেন, এতৎ নলকে রহু বিনয় পূর্বক কহিলেন, আপনি আমার দাসত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন, তাহাতে আমি অজ্ঞাতে যদি কোন অপরাধ করিয়া থাকি, মার্জনা করিবেন। নল কহিলেন আমি আপনকার নিকট অতি সুখে ছিলাম, বিপদ-কালে আপনি আমাকে আশ্রয় দান করিয়া কি

উপকার করিয়াছেন তাহা প্রকাশ করিতে পারি না ।  
আমি এই উপকার কখন বিস্মৃত হইব না । এই প্রকার  
শিষ্টাঙ্গাণের পর, ঋতুপর্ণ রাজা স্বদেশে প্রত্যাগমন  
বরিলেন ।

নল ভূপতি কিয়দ্দিনে স্বশুরালয়ে অবস্থিতি করিয়া  
স্বদেশে গমনেচ্ছ, হইলেন । ভীমসেন রাজা তাঁহাকে  
নিষেধে গমন করিতে নিষেধ করিয়া, বলিলেন, আমার  
আর কন্যা পুত্র নাই, তুমি জামাতা, আমার অবর্ত-  
মানে এই দেশের ভূপতি হইবে, অতএব এইখানে  
বাস কর । কিন্তু নল রাজা তাহাতে সন্মত না হইয়া,  
বিনয় পূর্বক স্বদেশে গমনার্থ রাজার অনুমতি লইলেন ।  
এবং এক রথ, ষোল হস্তী, পঞ্চাশত তুরঙ্গ ও ছয় শত  
পদাতিক সমভিব্যাহারে নিষধ রাজ্যে যাত্রা করিলেন ।  
দয়্যন্তী পিতৃহৃদে রহিলেন ।

অনন্তর নল নিষধ রাজ্যে উপনীত হইয়া, পুষ্ক-  
রের সমীপে গমন পূর্বক তাঁহাকে বলিলেন আমি  
তোমার সহিত অক্ষ ক্রীড়াতে সর্বস্ব হারিয়া বনপ্রবেশ  
করিয়াছিলাম । কিন্তু তোমার সঙ্গে আর একবার  
খেলিবার বাসনা আছে । এবার আত্মপণ করিয়া  
খেলিব, তাহাতে যদি তুমি পরাস্ত হও তবে তুমি ও  
তোমার রাজ্য আমার হইবে, যদি আমি পরাস্ত  
হই, তবে আমার আত্মা তোমার হইবে । অতএব

আইস, শীত্র খেলা আরম্ভ করি। নতুবা ধনুঃ শর লইয়া সংগ্রামে প্রস্তুত হও।

পুষ্কর এই কথায় হাস্য করিয়া বলিলেন একবার সর্বস্ব হারিয়া দেশান্তরী হইয়াছ। কিন্তু দময়ন্তী গণ কর নাই, আগার মনে এই এক আক্ষেপ ছিল। ইহা বলিয়া উভয়ে আত্মপণ করিয়া পাশা খেলা আরম্ভ করিলেন, এই খেলাতে নল রাজা জয়ী হইলেন। নলের জয়ে পুষ্কর কম্পিত-কলেবর হইলেন। তিনি ভাবিলেন, আমি পূর্বে পাশা জিনিয়া নলকে রাজ্য-চ্যুত করিয়া অনেক যন্ত্রণা দিয়াছি, অতএব, এবার আমার পরিত্রাণ নাই। কিন্তু দয়ালু নল নরপতি তত্বুলা খলসভাব ছিলেন না। তিনি ভ্রাতার ক্ষুৎক্ষণ দেখিয়া সান্ন্যাস্ত বাক্যে বলিলেন, পুষ্কর তোমার ভয় কি, আমি যে সকল ক্রোধ পাইয়াছি, তাহা কেবল আমার গ্রহবৈগুণ্য জন্য হইয়াছে, তোমার কিছুমাত্র দোষ ছিল না। অতএব তুমি তজ্জন্য কোন চিন্তা করিও না, তুমি পূর্বে যে ভাবে ছিলে সেই ভাবেই থাক, আমি তোমার প্রতি অহিতাচরণ করিব না।

নল রাজার এই অসীম-কাকণিক গুণে পুষ্কর তাঁহার পদানত হইলেন। অনন্তর রাজমন্ত্রীগণ নল রাজাকে সুখাম্বী বলিয়া অভিবাদন করিলেন। এইরূপে নল-রাজা রাজা হওয়াতে নিবধ রাজ্যস্থ প্রজা-বৃন্দ আনন্দ-!

সাগরে মগ্ন হইল । অনন্তর নল ভূপতি বিদর্ভ হইতে  
দময়ন্তী ও কন্যা পুত্রকে আনয়ন করিয়া পরম সুখে  
রাজত্ব করিতে লাগিলেন ।

# দ্রৌপদী ।

—১১৪—

ভাস্কিনা নগরের দক্ষিণ পশ্চিম অংশে পঞ্চাল দেশে দ্রুপদ নামে ক্ষত্রিয়বংশীয় এক রাজা ছিলেন । তাঁহার যমজ পুত্র ও কন্যা ছিল । পুত্রের নাম ধৃষ্টিদ্যুম্ন, কন্যার নাম দ্রৌপদী । কন্যা পরম সুন্দরী এবং রাজা বাল্যকালাবধি তাঁহাকে নির্বিধ বিদ্যা ও গুণ অভ্যাস করাইয়াছিলেন । তাহাতে তিনি অতি গুণবতী হইয়াছিলেন, এবং তাঁহার বশঃ তাবৎ ধর-নীতে খ্যাত হইয়াছিল ।

অনন্তর দ্রৌপদী বৌবন-দশা প্রাপ্ত হইলে পঞ্চাল-মহাপতি, ব্যাস মুনির পরামর্শানুসারে, তাঁহার স্বয়ম্বর হইবার উপলক্ষে এক লক্ষ্য প্রস্তুত করিলেন, অর্থাৎ মণি-যুক্ত-চক্রঃ এক স্বর্ণময় মংগ্য নির্মাণ করিয়া, তাহা শূন্যে অতি উচ্চ স্থানে স্থাপন করিয়া, তাহার কিঞ্চিৎ নীচে এক রাধাচক্র রাখিলেন । ঐ রাধাচক্রের ছিद्र এমন সুক্ষ্ম যে এক একটা বাণ-মাত্র তন্মধ্য দিয়া গাইতে পারে । এই প্রকার লক্ষ্য প্রস্তুত করিয়া রাজা, চতুর্দিকস্থ নৃপতিগণকে সংবাদ পাঠাইলেন, যিনি রাধাচক্র

ভেদ করিয়া, উপরিস্থ মৎস্যের চকুর মণি বিক্রি করিবেন  
তাঁহাকে কন্যা দান করিব।

এই সংবাদে গুণবতী দ্রোণদীর পানিগ্রহণ অভি-  
লাষী ক্রিতিশগণ নানা দিক্ দেশ হইতে পঞ্চালে  
আগমন করিতে লাগিলেন।

এই সময়, হস্তিনাধিপতি কলিত্রবংশীয় পাণ্ডু রাজার  
পঞ্চ পুত্র যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল, ও সহদেব,  
রাজা দুর্যোধনের কুমন্ত্রণাতে রাজ্যচ্যুত ও দেশভাগী  
হইয়া বনে বনে ভ্রমণ করিতেছিলেন। তাঁহাদের পূর্ব  
বিবরণ অতি অপূর্ব, এজন্য তাহা এখানে লেখা গেল।

হস্তিনা নগরে কুরু নামে এক রাজা ছিলেন।  
ঐ বংশীয় শান্তনু রাজার তিন পুত্র ছিল, বিচিত্রবীৰ্য্য,  
ভীষ্ম, ও চিত্রাঙ্গদ। এই তিন ভ্রাতার মধ্যে বিচিত্র-  
বীৰ্য্য রাজা হইয়াছিলেন, ভীষ্ম বিবাহ করেন নাই  
এবং চিত্রাঙ্গদের সন্তানাদি ছিল না। বিচিত্রবীৰ্য্যের দুই  
পুত্র ছিল, জ্যেষ্ঠ ধৃতরাষ্ট্র, কনিষ্ঠ পাণ্ডু। তদ্বিম-  
বিহুর নামে ক্রীতদাসী-গর্ভজাত তাঁহার আর এক  
পুত্র ছিল। জ্যেষ্ঠ ধৃতরাষ্ট্র অন্ধ ছিলেন, এজন্য কনিষ্ঠ  
পুত্র পাণ্ডু হস্তিনার রাজা হইয়াছিলেন। পাণ্ডুর  
দুই পত্নী ছিলেন, কুন্তী ও মাদ্রী। কুন্তীর গর্ভে যুধিষ্ঠির  
ভীম ও অর্জুন, এবং মাদ্রীর গর্ভে নকুল ও সহদেব,  
এই পঞ্চ পুত্র জন্মিয়াছিলেন। এই পঞ্চ জনের মধ্যে

যুধিষ্ঠির অতি ধার্মিক, ভীম বলবান, অর্জুন যুদ্ধবিদ্যা-রদ, এবং নকুল ও সহদেব সুশীল ও নম্র ছিলেন। আর, এই পঞ্চ ভ্রাতার পরস্পর অতিশয় প্রণয় ছিল, এবং সকলেই জ্যেষ্ঠকে অতিশয় মান্য করিতেন। ধৃতরাষ্ট্র রাজার দুর্যোধন দুঃশাসন প্রভৃতি এক শত পুত্র ছিলেন।

পাণ্ডুর লোকান্তর গমনে মাদ্রী সহগমন করিলেন, এবং প্রজাগণ তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র যুধিষ্ঠিরকে সিংহাসনাভিষিক্ত করিল। রাজা দুর্যোধন ইহাতে অতিক্রুদ্ধ হইলেন, এবং তাঁহাকে রাজ্যচ্যুত করণার্থ নানা কুমন্ত্রণা কবিত্তে লাগিলেন, কিন্তু কোন প্রকারে কৃত-কার্য্য হইলেন না। অবশেষে মন্ত্রিগণকে ধন দ্বারা বশীভূত করিয়া তাঁহাদিগকে বলিলেন তোমরা সকলে যুধিষ্ঠিরকে এই কথা বল যে বারণাস নগর অতি উত্তম স্থান ও পূণ্যক্ষেত্র। মন্ত্রিগণ সেই কথাই বলিলেন। তাহাতে যুধিষ্ঠির ঐ স্থান দর্শনাভিলাষী হইলেন। পরে যখন তিনি ধৃতরাষ্ট্রের স্থানে বিদায় হইতে যান তখন, ধৃতরাষ্ট্র দুর্যোধনের মন্ত্রণামুসারে তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, সে স্থান উত্তম বটে, তুমি সপরিবারে তথায় বাস কর। রাজা যুধিষ্ঠির জ্যেষ্ঠভ্রাতা ধৃতরাষ্ট্রকে অতিশয় মান্য করিতেন, অন্তঃর তাঁহার বাক্য অবহেলন না করিয়া, তাহাই

স্বীকার করিলেন। ইতিমধ্যে দুর্যোধন ঐ স্থানে  
 এক জতুগৃহ নির্মাণ করাইলেন। এবং আহাতে পাণ্ডব  
 গণ বাস করিলে তাহাদিগকে দক্ষ ককিরা একবারে  
 নিষ্কণ্টকে রাজ্য ভোগ করিব এই মন্ত্রণা করিয়া তৎ-  
 কৰ্ম্ম সমাপনানার্থ তথায় লোক রাখিলেন।

যুধিষ্ঠির বারণাবতে গিয়া দেখিলেন যে পুণ্যক্ষেত্র  
 মিথ্যা, তাঁহার রাজ্য লইবার মন্ত্রণা মাত্র। যাহা হউক,  
 ধৃতরাষ্ট্রের মন্ত্রী বিহ্লর অতি পার্শ্বিক এবং পাণ্ডব-  
 দিগের হিতৈষী ছিলেন। তিনি দুর্যোধনের কুমন্ত্রণা  
 জানিতে পারিয়া, গোপনভাবে পাণ্ডবদিগকে এই  
 সংবাদ পাঠাইলেন যে দুর্যোধন অমুক দিবস জতু-  
 গৃহে অগ্নি দিয়া তোমাদিগের প্রাণ নষ্ট করিবার মন্ত্রণা  
 করিয়াছে। অতএব তোমরা সাবধানে থাকিবে।  
 এবং জতুগৃহে অগ্নি দিলে তাঁহার। পলায়ন করিয়া  
 প্রাণ রক্ষা করিতে পারেন এই নিমিত্তে, জতুগৃহের  
 মধ্য দিয়া সুড়ঙ্গ নির্মাণার্থ এক জন শিল্পকর প্রেরণ  
 করিলেন। ঐ শিল্পকর উপযুক্তমতে সুড়ঙ্গ প্রস্তুত  
 করিয়া রাখিল। এই রূপে এক বৎসর অতীত হইল।  
 পরে যে দিবস জতুগৃহে অগ্নি দান করিবে সেই দিবস  
 একটা ব্রাহ্মণ-নারী পাঁচটা পুত্র লইয়া ঐ স্থানে  
 অতিথি হইলেন, এবং আহাৰাদির পর, ঐ গৃহের এক  
 কুঠরীতে শয়ন করিয়া থাকিলেন। ইতিমধ্যে দুর্যো-



ধনের অসুচরগণ গৃহে অগ্নি দিল, তাহা দেখিয়া বুদ্ধি-  
 ষ্ঠিরাদি পঞ্চ ভ্রাতা ও তন্মাতা সত্ত্ব সুভদ্র দিয়া গ্রহণ  
 করিলেন। অতিথি ব্রাহ্মণী ও তাহার পঞ্চ পুত্র  
 জতুগৃহে দক্ষ হইয়া সরিলেন। ইহাৱাই পঞ্চ পাণ্ডব  
 ও কুন্তী হইবে এই স্থির জানিয়া দুৰ্য্যোধন মহা আন-  
 ন্দিত হইলেন, এবং তাহাদের আদ্য ক্রিয়াদি করিয়া  
 মহা আনন্দে রাজ্য করিতে লাগিলেন।

এ দিকে পঞ্চ পাণ্ডব ও কুন্তী সুভদ্র দিয়া বাহির  
 হইয়া এক বনের মধ্যে পড়িলেন। ঐ স্থান হইতে  
 তাঁহারা অনায়াসে হস্তিনা নগরে যাইতে পারিতেন।  
 কিন্তু তাঁহাদিগের মনে এই আশঙ্কা হইল, এখন  
 দুৰ্য্যোধন রাজ্যধিপতি, তিনি যদি আমাদিগকে  
 বিনাশ করেন তবে প্রাণরক্ষার আর উপায় নাই।  
 অতএব হস্তিনায় প্রত্যাগমন না করিয়া তাঁহারা বনে  
 বনে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন, এবং ক্রমে ত্রিগর্ত ও  
 নন্দ্য দেশ ভ্রমণ করণানন্তর, একচক্রা নামে এক স্থানে  
 এক ব্রাহ্মণের আশ্রয়ে, বিপ্র পরিচয় দিয়া তিন্ধুক  
 বেশে কয়েক বৎসর বাস করিলেন। পঞ্চ ভ্রাতা তিন্ধু  
 করিয়া আনিতেন, কুন্তী রক্ষণ করিয়া দিতেন।

এই প্রকারে প্রায় দ্বাদশ বৎসর অতীত হইল।  
 তদনন্তর, এক স্থানে থাকিয়া চিরকাল তিন্ধু ভানরূপ  
 চলে না এবং রূপদ রাজা অতি দাতা ইহা জানিয়া

তাহারা পক্ষাঙ্গে গমন করিলেন । পথে যাইতে যাইতে শুনিলেন, দ্রৌপদী স্বয়ম্বর হইবেন, এই জন্য রাজা এক লক্ষা প্রস্তুত করিয়া এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন যে, যে ব্যক্তি ঐ লক্ষা ভেদ করিতে পারিবেন তাহাকে কন্যা দান করিব । এই কথা শুনিয়া পঞ্চ ভ্রাতা পক্ষাঙ্গে গিয়া এক কুন্তকারের গৃহে অবস্থিতি করিলেন, এবং বিশ্রবেশে ভিক্ষা করণ পূর্বক জীবন ধারণ করিতে লাগিলেন ।

ইতিমধ্যে দ্রুপদ রাজার নিমন্ত্রণ প্রাপ্ত হইয়া 'ভয়াসন্ধ, শিশুপাল, দুৰ্য্যোধন, ভীষ্ম, কর্ণ, দ্রোণ, প্রভৃতি নানাদেশীয় ও নানাজাতীয় নৃপতি ও বীরগণ নানা দিক দেশ হইতে আসিতে লাগিলেন, তাহাদের চতুর্দশ সেনা ও অশ্ব রথ গজে তাবৎ নগর পরিপূর্ণ হইল । সকলে মনে মনে আশ্বাসন করিতে লাগিলেন, আমিই লক্ষা ভেদ করিয়া রাজকন্যা দ্রৌপদীকে লইব । ষোড়শ দিবস গত হইলে পর সভারম্ভ হইল । তখন গুণবর্তী দ্রুপদ-নন্দিনী জনকের আজায় ভুবন-মোহিনী বেশ ধারণ করিয়া, বাম হস্তে দধিভাণ্ড ও দক্ষিণ হস্তে পুষ্পমালা লইয়া, সভায় আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন । রাজপণ্ডিত উঠিয়া কহিলেন যিনি লক্ষা ভেদ করিবেন তিনি এই রাজকন্যা পাইবেন ।

রাজকন্যার মনোহর রূপ দর্শনে মোহিত হইয়া

সকল রাজা একবারে লক্ষ্য ভেদ করিতে উঠিলেন, এবং আমি অগ্রে বিক্রিব, আমি অগ্রে বিক্রিব, এই কথা বলিয়া মহা দ্বন্দ্ব উপস্থিত করিলেন । পরে অতি প্রধান রাজগণ একে একে লক্ষ্য ভেদ করিতে গেলেন, কিন্তু লক্ষ্য ভেদ দূরে, থাকুক, যে ধনু ছাড়া শর ফেপণ করিতে হইবে অনেকে তাহা উত্তোলন করিতেও পারিলেন না । কেহবা অতি কষ্টে উত্তোলন করিলেন কিন্তু ধনুক নত করিতে পারিলেন না । কেহবা নত করিলেন কিন্তু গুল দিতে পারিলেন না । কেহবা গুল দিলেন কিন্তু বাণ ফেপণ করিতে অক্ষম হইলেন । কাহাকেও বা তীর উলটিয়া লাগিল । এই প্রকারে প্রধান প্রধান রাজারা সকলে অক্ষম হইলে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাজারা তাহার নিকটেও গেলেন না । ফলতঃ লক্ষ্য এত উচ্চে ছিল যে, মৎস্যচক্ষু দৃষ্ট হওয়া দূরে থাকুক, মৎস্যই ভালরূপে দৃষ্টি-গোচর হইতেছিল না, এই জন্য পাণ্ডে জল রাখিয়া তাহা দেখিতে হইয়াছিল । যখন বড় বড় রাজগণ লক্ষ্য-ভেদে অক্ষম হইলেন, তখন দ্রোণাচার্য্য গাত্রোখান করিলেন । তিনি কুরু পাণ্ডবের গুরু ছিলেন, এবং বাণ-শিক্ষায় তাঁহার তুলা অন্য বীর কেহ ছিল না । তিনি জলমধ্যে উপস্থিত লক্ষ্যের সহিত চক্ষুঃসংলগ্ন রাখিয়া, উর্দ্ধবাহু হইয়া বাণ ফেপণ করিলেন, কিন্তু তাহা মৎস্যে লাগিল না ।

ভীষ্মও সেই প্রকার সাহস করিয়া উঠিলেন, তিনি বলিলেন আমি যদি লক্ষ্য ভেদ করিতে পারি তবে কন্যা লইয়া দুর্ঘোষনকে দিব। কিন্তু তিনিও কৃতকাৰ্য্য হইতে পারিলেন না।

এই প্রকার একবিংশতি দিবস সভা হইল। দ্বাবিংশ দিবসে দ্রুপদকুমার পুনঃপুনঃ সভা পরিভ্রমণ করিয়া বলিতে লাগিলেন, ব্রাহ্মণ বৈশ্য ক্ষত্রিয় শূদ্রের মধ্যে যিনি মহাসাচক্ষুঃ ভেদ করিবেন তিনি আমার ভগিনীকে পাইবেন। কিন্তু কেহ আর সাহস করিলেন না। কেহ কেহ বলিলেন অর্জুন বাণক্ষেপণে অদ্বিতীয়, তাঁহা বিনা এই লক্ষ্য ভেদ করা কাহারও সাধ্য নহে। এই কথা শুনিয়া কেহ উত্তর করিলেন। অর্জুন কোথায়, দ্বাদশ বৎসর হইল, তিনি মাতা ও ভ্রাতৃগণ সজ্জিত জতুগৃহে দক্ষ হইয়া প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন।

ঐ দিবস যুধিষ্ঠির প্রভৃতি পঞ্চ ভ্রাতা গলিতাশ্বর-পরিধানে বিপ্রবেশে, কোঁতুক দর্শনেচ্ছু বা ভিক্ষা বাব-সায়ী অন্য ব্রাহ্মণ-মণ্ডলীর মধ্যে, স্বতন্ত্র মঞ্চে স্বয়ম্বর-সভায় বসিয়া ছিলেন। অর্জুন ধূক্‌দ্বায়ের বাক্য শুনিয়া মনে মনে সাহস করিলেন যে আমি লক্ষ্য ভেদ করিব, কিন্তু যুধিষ্ঠিরের অনুমতি ভিন্ন অগ্রসর হইতে না পারিয়া, তাঁহার প্রতি পুনঃ পুনঃ দৃষ্টি করিতে

লাগিলেন। যুধিষ্ঠির ইচ্ছিতে অমুমতি দিলেন। ঐ অমুমতি পাইয়া অজ্ঞান-গাত্রোখান করিলেন, তাহা দেখিয়া আর আর বিপ্রগণ হাস্য করিয়া বলিল ততক্ষ-  
কের এ কুবুদ্ধি কেন। কিন্তু অজ্ঞান তাহাদের বাক্যে  
কর্ণপাত না করিয়া অনারামে ধনুক ধারণ পূর্বক জল-  
প্রতি দৃষ্টিপূরঃসর উর্দ্ধবাহু হইয়া লক্ষ্য ভেদ করিলেন।  
তদবলোকনে সকল রাজাই আশ্চর্য্য জ্ঞান করিলেন।  
কিন্তু দরিদ্র ব্রাহ্মণে এমন রূপবতী কন্যা লইয়া যাইবে  
এই জন্য সকলে বলিলেন মৎসর চক্ষু ভেদ হইয়াছে  
কি না কিরূপে জানিব। যদি মৎস্য কাটিয়া আনিতে  
পার তবে সভা মিথ্যা জানা যাইতে পারে। অজ্ঞান  
তাহাই স্বীকার করিয়া, আর এক বাণে মৎস্য কাটিয়া  
ভূমিতে ফেলিলেন। তখন সকলে দেখিলেন তাহার  
চক্ষুঃ ভেদ হইয়াছে। তখন দ্রৌপদী অজ্ঞানের  
কপালে দধির কোটা দিয়া মালা দান করিবার জন্য  
অগ্রসর হইলেন।

অজ্ঞান তাঁহাকে নিষেধ করিলেন। তাহাতে আর  
আর নৃপতিগণ মনে করিলেন ইহার অদ্য-ভক্ষ্য  
নাই, কি প্রকারে স্ত্রী পালন করিবে, বুঝি কিঞ্চিৎ  
অর্থ পাইলে এই কন্যাকে ত্যাগ করিতে পারে, এই  
জন্য মালা গ্রহণ করিল না, ইহা তাবিয়া কেহ কেহ  
বলিলেন, ভূমি তিক্তক ব্রাহ্মণ, এই কন্যা তোমার

যোগ্য নহে, তোমাকে কিছু ধন দিতেছি তাহা লইয়া তুমি কন্যাকে আমাদিগকে দাও । অজ্ঞান হাস্য করিয়া বলিলেন যদি তোমাদের বিবেচনার ধন শ্রেষ্ঠ হয় তবে আমি পৃথিবীর তাবৎ ধন তোমাদিগকে দিতেছি । তোমরা আমাকে আপন আপন ভার্য্যা প্রদান কর । রাজারা এই বাদ্দের্য্যাক্রিতে ক্রুদ্ধ হইয়া তাবতে এক পক্ষ হইয়া অজ্ঞানকে আক্রমণ করিলেন । মহাবীর অজ্ঞান দ্রৌপদীকে আপনার পশ্চাতে রাখিয়া, বুদ্ধ করিতে লাগিলেন, এবং ভীম, ভ্রাতাকে আক্রান্ত দেখিয়া প্রচণ্ড-প্রতাপে ব্রহ্মাদি উৎপাটন-পূর্ব্বক তৎপ্রহারে বিপক্ষ রাজগণকে লগ্ন ভগ্ন করিলেন ।

এই প্রকারে রণজয়ী হইয়া পঞ্চ ভ্রাতা জয়োল্লাসে দ্রৌপদীকে লইয়া কুম্ভকারগৃহে মাতৃসন্নিধানে গমন করিলেন । কুম্ভী তাঁহাদের বিলম্বে নানাপ্রকার চিন্তা করিতেছিলেন, এমন সময়ে ভীম তাঁহাকে ডাকিয়া বলিলেন জননি, অদা তুমি সমস্ত দিবস উপবাসিনী আছ, আমরা মহা-কলহে পতিত হইয়াছিলাম, এজন্য এত রাত্রি হইল । কিন্তু বাহির হইয়া দেখ, কেমন উত্তম ভিক্ষা আনিয়াছি । কুম্ভী কহিলেন, বৎস তোমার সুধাবৎ বাক্যে আমার ক্ষুধা দূর হইল । তোমরা বাহা আনয়ন করিয়াছ পঞ্চ ভ্রাতার বিভাগ করিয়া ভোগ কর । ইহা বলিয়া কুম্ভী গৃহ হইতে বাহির

হইয়া একে একে পুত্রগণকে চুম্বন করিয়া, দ্রৌপদীকে তাঁহাদিগের পশ্চাতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, এ যুবতী কে । ভীম বলিলেন একচক্রা হইতে আসিবার সময় যে দ্রৌপদীর কথা শুনিয়াছিলে সেই দ্রৌপদী ইনি, ইহার জন্য অদ্য এত রাত্রি হইল । কুন্তী বলিলেন বৎস, এই কন্যাকে তিচ্ছা বলিয়া কি কুৰ্ম্ম করিলে, আমি তিচ্ছা বিবেচনা করিয়া তোমাদিগকে বিভাগ করিয়া ভোগ করিতে বলিয়াছি । আমি তোমাদিগের গর্ভধারিণী, আমার আজ্ঞা কি রূপে লঙ্ঘন করিবে, ইহা বলিয়া কুন্তী রোদন করিতে লাগিলেন । যুধিষ্ঠির বলিলেন জননি সে জন্য চিন্তা কি, আপনার আশ্রয় আমাদিগের নিরোধার্য্য ।

পরে ভীম অজুন দুই ভ্রাতা তিচ্ছা করিতে গেলেন । কিষ্কিন্ধ্যকাল পরে তাঁহারী তপুলাদি তিচ্ছা করিয়া আনিলেন । দ্রৌপদী কুন্তীর আজ্ঞানুসারে তাঁহা রন্ধন করিয়া সমুদয় অন্ন বাজনের অর্দ্ধ ভাগ ভীমকে দিলেন, অন্যর্দ্ধ পঞ্চ অংশ করিয়া চারি অংশ চারি ভ্রাতাকে দিলেন, অবশিষ্ট অংশের অর্দ্ধেক কুন্তীকে দিয়া আপনি শেষর্দ্ধ ভোজন করিলেন । পরে তিনি সর্বোচ্চে কুন্তীর শয্যা, তাহার অধোভাগে পঞ্চ ভ্রাতার শয্যা বিস্তার করিয়া দিলেন । সকলে শয়ন করিলেন, আপনি অধোভাগে কুশাসনে শয়ন করিয়া থাকিলেন ।

অজ্ঞান রাজকন্যাভিলাষী রাজগণকে পরাস্ত করিয়া দ্রৌপদীকে লইয়া গ্রহণ করিলে, ক্রপদ রাজা, কন্যাকে কোন্ দরিদ্র ব্রাহ্মণ লইয়া গেল, তাহার দশা কি হইবে, এই ভাবনায় ভাবিত হইয়া নানা প্রকার বিলাপ করিতে লাগিলেন । ধৃষ্টদ্যুম্ন ছয় বেষে তাঁহারিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইয়া গোপন ভাবে কুন্তিকারের গৃহে থাকিয়া, তাঁহারা যাহা যাহা করিলেন, সকল দেখিলেন । অনন্তর যখন সকলে শয়ন করিলেন, তখন পিতার নিকটে আসিয়া তাবৎ বিবরণ নিবেদন করিয়া বলিলেন, ইহারা সামান্য মানব নহেন, অবশ্য ব্রহ্ম বংশোদ্ভব হইবেন, কোন কারণ বশতঃ ছয়বেশী হইয়া আছেন । রাজা এই সমস্ত বিবরণ শ্রবণে কতক শাস্ত হইলেন । পরে পঞ্চ ভ্রাতা ও ভ্রাতৃতাকে আনয়নার্থ ছয়খান উত্তম রথ প্রেরণ করিলেন । ধৃষ্টদ্যুম্ন তাহা লইয়া পঞ্চ ভ্রাতাকে পঞ্চ রথে এবং দ্রৌপদীকে ও কুন্তীকে এক রথে আরোহণ করাইয়া রাজসদনে আনয়ন করিলেন । রাজা পঞ্চ ভ্রাতাকে বহু সম্মান করিয়া বসাইলেন । কুন্তী ও দ্রৌপদী অন্তঃপুরে গেলেন ।

পরে রাজা পঞ্চ ভ্রাতাকে পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন, আর বলিলেন, আমি ব্যাসের পরামর্শানুসারে লক্ষ্য প্রস্তুত করিয়াছিলাম । তিনি কহিয়া ছিলেন



“পাণ্ডুপুত্র অঙ্কুর তিন্ন অন্য কেহ এই লক্ষ্য ভেদ করিতে পারিবেন না ।” কিন্তু অঙ্কুর চারি ভ্রাতা ও মাতা সহ জতুগৃহে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন, এতএব তোমরা কে, আমাদের যথার্থ কহ । যুধিষ্ঠির বলিলেন আপনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, যে ব্যক্তি লক্ষ্য ভেদ করিবে তাহাকে কন্যা দান করিবেন, ব্যক্তিভেদ বা জাতিভেদের উল্লেখ ছিল না, এতএব আমরা যেহই তাহার পরিচয়ের প্রয়োজন কি । পুরোহিত বলিলেন সে কথা যথার্থ, কিন্তু পরিচয় দিবার হানি কি । যুধিষ্ঠির তখন আপনাদের পরিচয় দিলেন, এবং জতুগৃহ হইতে যেরূপে পরিভ্রাণ পাইয়াছিলেন তাহাও কহিলেন । রাজা তাহা শ্রবণ করিয়া আনন্দে পুলকিত হইলেন এবং শুভক্ষণ দেখিয়া তখনি অঙ্কুরের সহিত দ্রৌপদীর বিবাহ দিবার প্রস্তাব করিলেন । যুধিষ্ঠির বলিলেন আমরা মাতৃ-আজ্ঞা পালনার্থ এই কন্যাকে পঞ্চ ভ্রাতা বিবাহ করিব । রাজা এই কথায় বিস্ময়যুক্ত হইয়া বলিলেন, এক কন্যা কি প্রকারে পঞ্চ জনের ভার্য্যা হইবে । এ ব্যবহার শাস্ত্রসম্মত নহে, এবং ইহা কুত্ৰাপি চলিত নাই । যুধিষ্ঠির কহিলেন বেদ-মতে মাতা পরম গুরু, এবং মাতৃ আজ্ঞা অলঙ্ঘনীয়, এতএব তাঁহার আজ্ঞা কিরূপে অবহেলন করিব ।

এই প্রকার কথোপকথন কালে রাজসভায় ব্যাঘ্র

## দ্রোপদী ।

প্রভৃতি অনেক মুনিবরের সমাগম হইল । তাঁহারা বিধান দিলেন যে মাতৃ-আজ্ঞানুসারে পাঁচ ভ্রাতা এক ভাৰ্য্যা করিতে পারেন, এবং যদিও ইহা লোকাচার-বিকল্প, কিন্তু ইহাতে দ্রোপদীর চরিত্রে দোষ স্পৰ্শ হইবেক না, এবং তিনি সতীৰথো অগ্রগণ্য হইবেন । পঞ্চালেশ্বর মুনিগণের বিধানানুসারে পঞ্চ পাণ্ডবের সহিত দ্রোপদীর বিবাহ দিলেন । পঞ্চ পাণ্ডব পঞ্চালে বাস করিতে লাগিলেন ।

এই সংবাদ, দুর্যোধনের প্রত্যাগমনের পূর্বেই হস্তিনা নগরে প্রচার হইল । বিদুর তাহা শুনিয়া, পরমানন্দিত হইয়া ধৃতরাষ্ট্র রাজাকে বলিলেন মহারাজ দ্রুপদনন্দিনী গুণবতী দ্রোপদী আপনার গৃহে আসিতেছেন । অন্ধরাজ মনে করিলেন দুর্যোধন লক্ষ্য ভেদ করিতে গিয়াছেন, তিনিই দ্রোপদীকে লইয়া আসিতেছেন । ইহা ভাবিয়া অতি আনন্দিত হইয়া বলিলেন তবে তুমি অগ্রসর হইয়া তাঁহাকে রত্নালঙ্কারে বিভূষিতা করিয়া গৃহে আমন্ত্রণ কর । বিদুর বলিলেন মহারাজ যুধিষ্ঠির তাঁহাকে বিবাহ করিয়াছেন, এবং তাঁহার নিমিত্ত অনেক যুদ্ধ বিগ্রহ হইয়াছিল । ইহা বলিয়া সমস্ত বিবরণ কহিলেন । রাজা বিমর্শ হইলেন ।

ইহার তিন দিবস পরে দুর্যোধন সটেন্যে প্রত্যা-

## নবনারী

গত হইয়া, পিতার মনে যুধিষ্ঠিরের বিবাহের কথা শুনিয়া এত দিন অন্ধকার দেখিলেন। তিনি জানি-  
য়া, পাণ্ডবেবা অতুগ্ৰহে দক্ষ হইয়া সরিয়াছে, কিন্তু তাহার জীবদ্দশায় আছে, অধিকন্তু সর্বজয়ী হইয়া দ্রৌপদীকে বিবাহ করিয়াছে, আর তিনি তাঁহাদিগের বিনাশজন্য এত চেষ্টা করিয়াও সিদ্ধকাৰ্য্য হইলেন না, এবং জগৎ ব্যাপিয়া তাঁহার অখ্যাতি হইল, ইহাতে অতিশয় লজ্জিত হইলেন। তাঁহার আরও চিন্তার বিষয় এই হইল, পাণ্ডবেরা ক্রপদ রাজার সাহায্যে রাজ্য লইতে আসিবে, তাহার কি উপায়। তিনি একবার মনে করিলেন ক্রপদ রাজাকে অর্জেক রাজ্য অঙ্গীকার করিয়া এই বলিয়া পাঠাই, পাণ্ডবগণ আমার শত্রু, তিনি তাহাদিগকে বিনাশ করেন। বারাস্তরে তাবিলেন কতক গুলি পরম সুন্দরী নারী পাণ্ডবদিগের নিকট প্রেরণ করি, এই সকল নারীতে বশীভূত হইয়া তাহার দ্রৌপদীকে অনাদর করিবে, তাহা হইলে ক্রপদ রাজা তাহাদিগের প্রতি কষ্ট হইবেন। কখনবা ইহাও মনে করিলেন, কোন সুহৃদ্ভেদী বিগ্রকে প্রেরণ করি, সেই বিগ্র পাণ্ডবগণের মধ্যে আশ্রয়লহ ঘটাইয়া দেয়, অথবা তাহাদিগকে বিধ্বংস করায়। এই প্রকার বিবিধ মন্ত্রণা করিলেন, কিন্তু কিছুতেই সুশ্রুতল দেখিলেন না। অতএব নিকপায় প্রযুক্ত

অবশেষে এই স্থির করিলেন যে পাণ্ডুদিগকে অর্দ্ধেক রাজ্য দেওয়া যাউক, তাহা হইলে তাহারা যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবে না, তাহাতেও আমাদিগের অর্দ্ধেক রাজ্য থাকিবে, নতুবা তাহারা কুরুবংশ একবারে ধ্বংস করিবে ।

এই পরামর্শ করিয়া ধৃতরাষ্ট্র বিত্তরকে দ্রুপদ রাজার সভায় প্রেরণ করিলেন । বিত্তর ঐ রাজার সভায় উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে বলিলেন তাঁহার সহিত ধৃতরাষ্ট্র রাজার বৈবাহিক সম্বন্ধ হওয়াতে তিনি বড় আত্মাদিত হইয়াছেন । এবং তাঁহার অভিলাষ যে তাঁহার সহিত চিরকাল সখা থাকে । তিনি আরও বলিলেন কুরুবাজ ও তাঁহার পরিবারস্থ স্ত্রী-পুরুষ সকলে দ্রোপদীকে দেখিবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছেন, এবং পাণ্ডুবংশকে বহু কালাবধি দেখেন নাই, এই জন্য তাঁহাদিগকে লইতে পাঠাইলেন । দ্রুপদ রাজা এতাবৎ সংবাদ শ্রবণ করিয়া বড়ই আনন্দিত হইলেন, এবং কন্যা ও জামাতাদিগকে মাতা সহ হস্তিনা নগরে প্রেরণ করিলেন ।

পাণ্ডুবংশ হস্তিনা নগরে আগমন করিলে, বাজামধ্যে মহা আনন্দোৎসব পড়িল, এবং আবাল বৃদ্ধ বনিতা তাবতে তাঁহাদিগকে দেখিতে আসিল । ধৃতরাষ্ট্র ও তৎপুত্রগণ কপট আত্মাদি দর্শাইয়া তাঁহাদিগকে সম্ভাষ-

গাদি করিলেন । পরে তাঁহাদিগকে অর্ধেক রাজ্য বিভাগ করিয়া খাণ্ডবপ্রস্থে রাজধানী করিতে বলিলেন । পাণ্ডবেরা তাহাই স্বীকার করিয়া মাতা এবং পত্নী সহিত খাণ্ডবপ্রস্থে রাজ্য করিতে লাগিলেন । দুর্ঘোষন তাঁহাদিগের সহিত এত শত্রুতা করিয়াছিলেন এবং তাঁহার জন্য তাঁহাদিগের এত ক্লেশ হইয়াছিল, তাঁহারা তাহা ভ্রমেতেও স্মরণ কবিলেন না ।

যুধিষ্ঠির সাক্ষাৎ ধর্ম্মের ন্যায় প্রজা পালন করিতে লাগিলেন । তাঁহার রাজ্যে প্রজাগণ অত্যন্ত সুখী হইল । দ্রৌপদী বেনন গুণবতী, তেমনি ধর্ম্মশীলী ছিলেন, এবং পঞ্চপতির পরম প্রিয়া হইয়া পরমাহ্লাদে থাকিলেন । পাণ্ডবেরা এই নিয়ম করিলেন এক এক ভ্রাতা এক এক বৎসর দ্রৌপদীর সহবাস করিবেন । এই নিয়ম তাঁহার অতি উত্তম রূপে পালন করিয়াছিলেন । এক সময়ে রাজা যুধিষ্ঠির ও দ্রৌপদী একত্র ছিলেন । ঐ সময়ে অর্জুন কোন প্রয়োজন বশতঃ তাঁহাদিগের সম্মুখ দিয়া গিয়াছিলেন, ইহাতে নিয়ম লঙ্ঘন হইয়াছে এই বিবেচনায় তিনি দ্বাদশ বৎসর বনপ্রবাস করিলেন । এই বনবাস কালে অর্জুন শ্রীকৃষ্ণের সহোদরা সূতদ্রাকে বিবাহ করিয়াছিলেন । তাঁহার গর্ভে অভিমুখ নামে এক পুত্র জন্মিয়াছিল । অর্জুন সূতদ্রাকে বিবাহ করিতে দ্রৌপদীর কিঞ্চিৎ মনোহুংস হইয়াছিল,

কিন্তু সেজন্য তাঁহার প্রতি অজ্ঞানের স্নেহের কিকিয়াত  
খর্ব্বতা হয় নাই, বরং তাঁহাকে শ্রেষ্ঠ করিয়া মানিতেন ।  
এবং দ্রৌপদীও সুভদ্রাকে ভগিনীর ন্যায় দেখিতেন ।

অনন্তর দ্রৌপদীর, পঞ্চ পতির ঔরসে পঞ্চ পুত্র  
জন্মিল । ঐ পঞ্চ পুত্রের নাম প্রতিলিন্দ, ভূতসোম,  
শতকর্মা, শতানীক, ও ধ্রুতসেন । ইহার পিতা-  
দিগের ন্যায় সুপুরুষ ও ধর্ম্মশীল ছিলেন, এবং শাস্ত্র  
ও শাস্ত্র বিদ্যায় অতি সুপণ্ডিত হইলেন । এই সকল  
সন্তানের গুণে পঞ্চ পাণ্ডব অতিশয় সুখী হইলেন ।

অনন্তর পাণ্ডবদিগের পঞ্চম বন্ধু শ্রীকৃষ্ণ যুগিষ্ঠিরকে  
রাজ্যায় যজ্ঞ করিতে পরামর্শ দিলেন । এই যজ্ঞার্থে  
রাজ্য বিস্তৃত করিবার প্রয়োজন হইল, তজ্জন্য চারি  
ভ্রাতা চারি দিকে অর্থাৎ তিন পশ্চিমে, অজ্ঞান উত্তরে,  
নকুল পূর্বে, ও মহাদেব দক্ষিণে, সটসনো মহা সমা-  
বোধে যাত্রা করিলেন । ঐ ঐ দিকে যে সকল  
হিন্দু ও যবন রাজা রাজ্য করিতেন তাহাদিগের  
কাহাকেও ঘলে ও কাহাকেও কোশলে পরাজয় এবং  
কাহাকে বা বিনয়ে বশীভূত করিলেন । তাহাতে  
উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে লকা, পশ্চিমে সিন্ধুদেশ ও  
পূর্বে মগধ পর্য্যন্ত যত রাজ্য ছিল সকল অধীন হইল ।  
ঐ সকল নৃপতি তাঁহাদিগের অধীনতা স্বীকার করিয়া  
কর দিতে লাগিলেন । পাণ্ডবেরা ঐ সকল রাজ্য হইতে

শকট, উষ্ট্র, ও রূষ বোঝাই করিয়া অলঙ্ঘ্য অর্থ ও মনি মুক্তা প্রবালাদি আনয়ন করিলেন । ইহা ভিন্ন বাতঙ্গ, তুরঙ্গ, দাস দাসী ও উষ্ট্র গৰ্বী ও অন্য অন্য দ্রব্যাদি কত আনিলেন তাহা অগণনীয় । এই প্রকারে পাণ্ডব-গণের মহা ঐশ্বর্য্য হইল, এবং তদবধি তাঁহাদিগের রাজধানীর নাম ইন্দ্রপ্রস্থ হইল ।

এই স্থলে লেখা কর্তব্য, যে সকল দেশ পাণ্ডবেরা জয় করেন নাই তাহাকে পাণ্ডববর্জিত দেশ কহা যায়, ঐ সকল দেশের লোকেরা আচারভ্রষ্ট । পাণ্ডবেরা যে সকল দেশ জয় করিয়াছিলেন, সে সকল দেশে তরুণ ভ্রষ্ট আচার নাই ।

চারি ভ্রাতা দিগ্বিজয় করিয়া আসিলে পর, রাজা যুধিষ্ঠির রাজস্বয় যজ্ঞ আরম্ভ করিলেন । ঐ যজ্ঞের নিমিত্ত এক সভা প্রস্তুত হইল, তাহা চারি কোশ দীর্ঘে ও চারি কোশ প্রস্থে, সমুদায়ে ষোল কোশ চতুঃ-সীমা । আর ঐ যজ্ঞে ছোট বড় এক লক্ষ রাজার নিমন্ত্রণ হইল, তাঁহাদের নিমিত্ত স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বাস-স্থান এবং তাঁহাদের সমভিব্যাহারি সৈন্য ও দাস দাসী পখাদি থাকিবার জমা স্বতন্ত্র স্থান প্রস্তুত হইয়াছিল, ইহা ভিন্ন অন্য লোক ও ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও ত্রিকুক কত আসিল তাহার সংখ্যা নাই । তাহাদেরও নিমিত্তে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র স্থান ও দাস দাসী নিয়োজিত

হইল। এবং যে পর্য্যন্ত যজ্ঞ সমাপ্ত হয় নাই সে পর্য্যন্ত ভিক্ষুক ও নিমন্ত্রিত ভাবে লোকের আহ্বার প্রদত্ত হইতে লাগিল। কথিত আছে প্রতিদিন এক এক ঘণ্টায় লক্ষ লক্ষ লোক ভোজন করিতে লাগিল, এবং কেহ অসন্তুষ্ট হয় নাই। বিশেষ, রাজা যুতরাস্ত্র এই যজ্ঞের অধ্যক্ষ এবং দুর্ব্বোধন ও দুঃখানন্দন ভাগীরথী হইয়াছিলেন। তাঁহারা পাণ্ডবদিগের নিরশ্রু, দুই হস্তে বাহাকে যত পারিয়াছিলেন দিয়া ছিলেন। কিন্তু ইহা করিয়াও তাহারা পাণ্ডবদিগের অখ্যাতি করিতে পারেন নাই। বরং পাণ্ডবেরা যজ্ঞ উপলক্ষে কবচ রাজাদিগের স্থানে যে রত্নালঙ্কার ও অর্থ ভেট পাঠিয়াছিলেন তাহা সমুদায় যায় হয় নাই।

এই রাজসূয় যজ্ঞে পাণ্ডবদিগের অত্যন্ত যশো বৃদ্ধি হইল, এবং আর আর সকল রাজারা দেখিলেন, যে কৰ্ম্ম কখন কেহ করিতে পারেন নাই তাহা তাঁহারা করিলেন। কিন্তু এই যশ তাঁহাদিগের ভবিষ্যৎ দুঃখের কারণ হইল, যেহেতু তাহাতে দুর্ব্বোধনের ঈর্ষার পুনঃকন্দ্বেপ হইল। তিনি ভাবিলেন আমি পাণ্ডবদিগকে অধঃপাতে দিয়াছিলাম; পরে অনুগ্রহ করিয়া অর্দ্ধেক রাজ্য দিয়াছি, কিন্তু ইহাতেও তাহারা অগ্রগণ্য ও মান্য হইল, অতএব তাহাদিগের বিনাশ চেষ্টা করিতে



হইয়াছে । ইহা ভাবিয়া বন্ধু বান্ধবদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ইহার উপায় কি । তাঁহার মাতুল শকুনি বলিলেন তুমিও দিগ্‌জয় ও সৎ কর্মের অনুষ্ঠান কর, তাহা হইলে তোমারও যশ বৃদ্ধি হইবে । দুর্ঘোষণ বলিলেন পাণ্ডবদিগকে অগ্রে জয় করিতে না পারিলে সে আশা বিফল । শকুনি বলিলেন তাহার! যেরূপ বীর পুরুষ তাহাতে তাহাদিগকে সংগ্রামে পরাজয় করা অসাধ্য । কিন্তু বিনা সংগ্রামে তাহাদিগকে পরাজয় করিবার এক উপায় আছে । দুর্ঘোষণ জিজ্ঞাসা করিলেন, সে উপায় কি ? শকুনি কহিলেন আমি দ্যুত (পাশ) ক্রীড়া ভাল জানি, যুধিষ্ঠির খেলিতে জানেন বটে, কিন্তু তাদৃক পটু নহেন, তুমি যদি কোন প্রকারে তাঁহাকে তৎক্রীড়াতে প্রবৃত্ত করিতে পার তবে অনায়াসে তাঁহার সর্বস্ব লওয়া যাইতে পারে ।

দুর্ঘোষণ এই কথায় অত্যন্ত পুলকিত হইয়া তখন পিতার স্থানে সেই কথা নিবেদন করিলেন । দ্যুত-রাষ্ট্র হঠাৎ অনুমতি না দিয়া প্রথমতঃ সভাসদগণকে কর্তব্যাকর্তব্য জিজ্ঞাসা করিলেন । সভাসদেরা দুর্ঘোষণের হিতাভিলাষে পরামর্শ দিলেন । কিন্তু বিচক্ষণ বিদ্বর ভূয়োভূয়ঃ নিষেধ করিয়া বলিলেন, ইহা করিও না, ইহাতে ভবিষ্যতে আপনার অমঙ্গল হইবে । কিন্তু অন্ধবাজ পুত্রের প্রতি স্নেহবাহুলা প্রযুক্ত তাঁহার বাক্য

অবহেলন করিয়া তাঁহাকেই দ্যুত-ক্ৰীড়ার্থে যুধিষ্ঠির  
প্রভৃতি পঞ্চ ভ্রাতাকে আনয়ন করিতে আজ্ঞা দিলেন ।  
বিদুর তদাজ্ঞায় ইন্দ্রপ্রস্থে যাইয়া যুধিষ্ঠিরকে কহিলেন  
রাজা! ধৃতরাষ্ট্রের সভাতে দ্যুতক্ৰীড়া হইবে, অতএব  
তিনি আপনাদের পঞ্চ ভ্রাতাকে আহ্বান করিয়াছেন ।  
যুধিষ্ঠির বলিলেন অন্ধক্ৰীড়া অমঙ্গলের মূল এবং  
তাঁহাতে পিতা মহাশয় নষ্ট হইয়াছেন । বিদুর কহি-  
লেন তাহা মিথ্যা নহে, দ্যুতক্ৰীড়াতে অনেকের  
দুর্গতি হইয়াছে, আমি আজ্ঞা-বাহক, রাজাজ্ঞা জ্ঞাপন  
করিলান, আপনি বিচক্ষণ, যেমন বিবেচনা হয় করুন ।  
যুধিষ্ঠির কহিলেন যখন জ্যেষ্ঠতাত মহাশয় আহ্বান  
করিয়াছেন তখন তাঁহার আজ্ঞায় অবজ্ঞা করা হয় না ।  
ইহা বলিয়া সে দিবস বিদুরকে বিদায় করিয়া, পর  
দিবস পঞ্চ ভ্রাতা পঞ্চ রথারোহণে হস্তিনা নগরে  
গমন করিলেন ।

পাণ্ডবগণ আসিবেন জানিয়া দুর্বোধন ঐ দিবস  
কর্ণ দ্রোণ ভীষ্ম প্রভৃতি সকল আত্মীয় ও স্বীয় ভ্রাতৃ-  
গণকে একত্র করিয়া সভা করিয়াছিলেন । পঞ্চ পাণ্ডব  
আসিবা মাত্র সকলে তাঁহাদিগকে সন্মান করিলেন ।  
ভাহার পর শকুনি পাশা বাহির করিয়া যুধিষ্ঠিরকে  
তৎ ক্ৰীড়াতে আহ্বান করিলেন । যুধিষ্ঠির কহিলেন  
পাশা খেলাতে পরাজন প্রকাশ হয় না, কতিয়ের ধর্ম

যুদ্ধ। শকুনি কহিলেন যুদ্ধে জাতিভেদ থাকে না, নীচ জাতি যবনও তদ্রূপে গ্রহণ করিতে পারে। পাশা খেলা সমান লোক ব্যতীত হয় না। যুধিষ্ঠির বলিলেন এ খেলা আমার অতিপ্রেত নহে, কিন্তু যখন তুমি আমাকে আহ্বান করিলে তখন আমি ইহাতে পবাঙ্কুখ হইব না, কেন না, এতাদৃশ বিষয়ে পরাঙ্কুখ হওয়া কল্লিয়েব ধর্ম নহে। ইহা বলিয়া খেলিতে প্রস্তুত হইলেন। ছুর্যোপন বলিলেন আমার পরিবর্তে শকুনি খেলিবেন, ইনি যাহা হারেন আমি দিব। যুধিষ্ঠির বলিলেন তবে খেল, ইন্দ্রপ্রস্থে আমার যত রত্নভাণ্ডার আছে আমি তাহা সমস্ত পণ করিলাম, কিন্তু তুমি হারিলে এত দন কোথা হইতে দিবে। ছুর্যোপন বলিলেন সে জনা চিন্তা কি, যে প্রকারে পারি দিব। পরে শকুনি পাশা নিক্ষেপ করিয়া হাসা করিতে করিতে বলিলেন, এই দেখ আমি জিতিয়াছি। যুধিষ্ঠির এই বাক্যে কুপিত হইয়া আপনার যুদ্ধের যাবতীয় অস্ত্র পণ করিলেন। শকুনি তাহাও জিতিলেন, তাহাতে যুধিষ্ঠির আরও কুপিত হইয়া ক্রমে ক্রমে মাতঙ্গ, শকট, দাস, দাসী, ছাগ, মেঘ ও বৃষাদি সকল হারিলেন, তাহার পর আপন অধীন ভাবৎ রাজ্য ও পুত্রগণের অঙ্গাভরণ পর্যন্ত হারিলেন, এবং অবশেষে চারি জাতা ও আপনাকেও হারিলেন। যখন

বাঁজা যুপিষ্ঠির আপনাকে ও ভাতৃগণকে হারিলেন, তখন শকুনি হান্য করিয়া বলিলেন, একর্ম ভাল কবিলেন না, এইবার দ্রোপদীকে পণ করিয়া আপনাকে ও ভাতৃগণকে উদ্ধার কর । যুপিষ্ঠিব বলিলেন, যিনি রূপে লক্ষ্মী, হাঁহাব গুণেব ইয়ত্তা করা যায় না, ও যিনি দ্বিজ দান দাসী ও পশুগণকে জননী ভাবে পালন করেন, এমন বহুহুলা দ্রোপদীকে কদাচ পণ করিতে পারি না । শকুনি বলিলেন যিনি লক্ষ্মী রূপে তোমার গৃহে অবতীর্ণ হইয়াছেন তাঁহাকে পণ করিলে তুমি মর্জ্জঙ্গমী হইবে । রাজা এই কথায় ভ্রান্ত হইয়া তাঁহাকেও পণ কবিলেন এবং হারিলেন । তখন দুৰ্য্যোধন পঞ্চ ভ্রাতাকে রাজপরিচ্ছদ বজ্জিত করিয়া প্রত্যেককে এক একে সমান্য বস্ত্র পরিধান করাইয়া সভা হইতে নীচে নানাইয়া দিতে আজ্ঞা দিলেন, এবং বিদুরকে আজ্ঞা করিলেন, দ্রোপদীকে সভাগ লইয়া আঁঠম ।

বিদুব এই আজ্ঞায় মহাক্ষুর হইয়া বলিলেন রাজা যুপিষ্ঠির প্রধানতঃ আপনাকে হাবিয়াছেন, অতএব যৎকালে তিনি দ্রোপদীকে পণ করেন তখন তাঁহার তাঁহাতে অধিকার ছিলনা । সুতরাং তাঁহার পণ করা ও হারাতে তোমার দ্রোপদীতে অধিকার হইতে পারে না । দুৰ্য্যোধন একথায় কর্ণপাত না করিয়া প্রতিগামী নামে এক ভৃত্যকে আজ্ঞা করিলেন দ্রোপ-

দীকে লইয়া আইস । প্রতিগামী দুর্যোধনের আজ্ঞার দ্রোপদীর নিকটে যাইয়া তাবৎ বিবরণ জ্ঞাপন করিল । দ্রোপদী শুনিয়া প্রতিগামীকে কহিলেন, রাজা যুধিষ্ঠিরকে এই কথা জিজ্ঞাসা করিয়া আইস তিনি প্রথমে আপনাকে হারিয়াছিলেন, কি আমাকে হারিয়াছিলেন, যদি প্রথমে আপনাকে হারিয়া থাকেন তবে গতাসদ গণের বিবেচনায় আমার যাওয়া উচিত হয় যাইব । প্রতিগামী আসিয়া এ কথা জিজ্ঞাসা করিলে যুধিষ্ঠির কোন উত্তর করিলেন না । দুর্যোধন কুপিত হইয়া প্রতিগামীকে বলিলেন যুধিষ্ঠিরকে কি জিজ্ঞাসা করিতেছ, তুমি দ্রোপদীকে শীঘ্র লইয়া আইস, তাহার যে প্রশ্ন থাকে সে এই খানে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিবে ।

প্রতিগামী পুনর্বার দ্রোপদীর স্থানে যাইয়া এই সকল কথা জ্ঞাপন করিল, আর বলিল দুর্যোধন এই কৰ্ম্ম করিয়া আপনার মৃত্যুকে আহ্বান করিতেছেন । দ্রোপদী কহিলেন সে কথা সত্য, কিন্তু তুমি একবার যুধিষ্ঠিরকে জিজ্ঞাসা করিয়া আইস, তিনি আমাকে সত্য যাইতে আজ্ঞা করেন কি না । প্রতিগামী যাইয়া যুধিষ্ঠিরকে এই কথা জিজ্ঞাসা করিলে, যুধিষ্ঠির বলিলেন আমি যে কৰ্ম্ম করিয়াছি তাহার অন্য উপায় নাই, এই ক্ষণে দ্রোপদী আসিয়া আমার ধৰ্ম্ম রক্ষা করুন । প্রতিগামী ইহা শুনিয়া পুনর্বার চলিল,

কিন্তু কতক দূর হইতে ফিরিয়া আসিয়া, দুর্যোধনকে জিজ্ঞাসা করিল মহারাজ, যদি দ্রৌপদী না আইসেন তবে কি করিব ।

দুর্যোধন মহা ক্রুদ্ধ হইয়া স্বীয় অস্ত্র গুলি দুর্যোধনকে কহিলেন ইহার কৰ্ম্য নহে, তুমি যাইয়া দ্রৌপদীর কেশ্য-কৰ্ণ গুল্লক লইয়া আইস । দুর্যোধন যেমন দুৰ্জয় দুর্যোধন সেইমত দুর্নীল, ভাভার আজ্ঞা পাইয়া তখনই ইন্দ্রপ্রস্থে যাইয়া পদম-বেগে দ্রৌপদীর অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল । দ্রৌপদী তাহাকে দেখিয়া ভয়-কুলিতা হইয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং কুন্তী প্রভৃতি আব আর পুত্রবাসিনীগণ দুর্যোধনকে অবরোধ করিলেন । কিন্তু দুর্যোধন তাহাদিগকে দূরীভূত করিয়া দ্রৌপদীকে হুহ হুহেতে বাহির করিয়া, তাঁহার কেশ্য-কৰ্ণ গুল্লক লইয়া চলিল । দ্রৌপদী মহা অপমান জ্ঞানে রোদন করিতে লাগিলেন । তাঁহার ক্রন্দনে গগনমণ্ডল বিদীর্ণ হইল । দুর্যোধনের মিত্রগণ তদ্রশনে হাস্যমুখ হইয়া দ্রৌপদীকে নানা প্রকার দুৰ্জ্ঞা কহিতে লাগিল । দ্রৌপদী সভ্যগণকে সম্বোধন পূর্বক, পুনঃ পুনঃ কহিতে লাগিলেন হে কর্ণ, হে দ্রোণ, হে ভীষ্ম, তোমাদিগের সম্মুখে আমার এই প্রকার অপমান হইতেছে, ইহা দেখিয়া তোমরা স্বচ্ছন্দে রহিয়াছ, এ তোমাদের কেমন ধর্ম্ম । কিন্তু কেহ কোন উত্তর করিলেন না । পঞ্চ ভাতা

প্রেমসীর দুঃখ ও অপমানে অধোবদন হইয়া থাকিলেন।  
এবং যুধিষ্ঠিরের ইচ্ছা তুলা রাজ্য গিয়া যে দুঃখ না  
হইয়াছিল দ্রৌপদীর দুঃখ দেখিয়া ভাষ্যহীক হইল।

দ্রৌপদী ইহাতেও তুষ্ট না হইয়া আত্মা করিল,  
দ্রৌপদীর অভ্যন্তরণ কাড়িয়া লও। এ কথা বলিয়া  
যাত্রাই দ্রৌপদী স্বহস্তে আপন আভরণাদি থুলিয়া  
দিলেন। কিন্তু পাণ্ডিষ্ঠ তাহাতেও অতীতসিদ্ধি জান  
না করিয়া, দুষ্টশাসনকে তাঁহার বস্ত্র হরণ করিতে আত্মা  
দিল। দুষ্টশাসন এই আত্মায় তাঁহার বস্ত্রাকর্ষণ করিল।  
দ্রৌপদী বস্ত্রের অঞ্চল ধরিয়া অর্দ্ধশয্যা উঠেঃস্বরে  
রোদন করিতে লাগিলেন, এবং প্রধান প্রধান সভা-  
সদগণের নামোচ্চারণ পূর্বক নানা প্রকার কাতরোক্তি  
ও বিনতি কবিত্তে লাগিলেন। কিন্তু তাহাতে তাহার  
আরো কোতুকবিশিষ্ট হইল। পঞ্চ পাণ্ডব তদব-  
লোকে অধোবদন হইলেন। ভীম ও অর্জুন এই  
অপমান সহ্য করিতে না পারিয়া একএকবার কুকবংশ  
ধ্বংস করিব বলিয়া গজ্জিতে লাগিলেন, কিন্তু ধার্মিক-  
বর যুধিষ্ঠির ধর্ম্মাত্মরোধে তাঁহাদিগকে ঐর্ষ্যাবলম্বন  
করিতে কহিলেন। দ্রৌপদী নিতান্ত নিকপায় জান  
করিয়া পরমেশ্বরের স্মরণপূর্বক হাহাকার শব্দে ক্রন্দন  
করিতে লাগিলেন। তাঁহার ক্রন্দন-ধ্বনিত্তে কোন কোন  
কুকবংশীয়ে পীষণ তুলা অন্তঃকরণও আত্ম হইল।

অনন্তর রাজা ধৃতরাষ্ট্রের অন্তঃপুরস্থ নারীগণ  
 অন্তঃপুর হইতে দ্রোপদীর এইরূপ অপমান দেখিয়া  
 হাহা শব্দে ক্রন্দন করিতে লাগিল । পশু পক্ষিগণ  
 শোকধ্বনি করিতে লাগিল । এবং নগবস্থ প্রজা-  
 গণ নানা প্রকার আর্তনাদ করিতে লাগিল । নগরে  
 একটা মহাগোল গাড়িল । এং কেহ কেহ সতীর  
 অপমানে মহা কুপিত হইয়া রাজদ্রোহী হইবার  
 উপক্রম করিল । তখন রাজা ধৃতরাষ্ট্রের চৈতন্য হইল ।  
 তিনি দেখিলেন মহাবিপদ উপস্থিত, অতএব স্বপ্নো-  
 দ্ধিতের ন্যায় অবাধা পুত্রের কর্মে লজ্জিত হইয়া,  
 দুঃশাসনকে দ্রোপদীর বস্ত্রহরণে ক্রান্ত করিয়া, কৃতাজ্ঞান-  
 পুটে দ্রোপদীর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া, নানা প্রকার  
 ক্তিপূর্বক তাঁহাকে বলিলেন দুঃশোধন অবাধ । ইহার  
 অপরাধ না ক্ষমা কর । ইহা বলিয়া দ্রোপদীর দাসীদ্ব  
 মোচন করিয়া জিজ্ঞাসিলেন আমার নিকট তোমার কি  
 প্রার্থনা আছে বল আমি তাহা প্রদান করিতেছি ।  
 দ্রোপদী বলিলেন যদি আমার প্রার্থনা পূর্ণ করিতে  
 ইচ্ছা করেন, তবে ধার্মিকবর যুধিষ্ঠিরের দাসদ্ব মোচন  
 করিতে আজ্ঞা হউক, কেননা তিনি অতি ধার্মিক,  
 বিশেষতঃ আপনার ভ্রাতুষ্পুত্র, তাঁহাকে কেহ দাস  
 বলিলে আপনারই কলঙ্ক । ধৃতরাষ্ট্র তথাস্তু বলিয়া  
 তাঁহাকে পুনর্বার বলিলেন, তোমার আর কি প্রার্থনা



জাছে বল। দ্রৌপদী বলিলেন আমার আর চারি পতিকেও দাসত্ব হইতে মুক্ত করুন। রাজা তথাস্তু বলিয়া, তৃতীয় বার জিজ্ঞাসা করিলেন তোমার আর কি মনোবাঞ্ছা বল। দ্রৌপদী বলিলেন আমার পঞ্চ স্বর্গীষ দাসত্ব মোচনে, আমার সকল অভিলাষ পূর্ণ হইয়াছে, বিশেষতঃ দুই বরের অধিক বর প্রার্থনা করা ক্ষত্রিয়-ধর্মের বিরুদ্ধ, অতএব আমি আর বর চাহিনা। এই কথায় ধৃতরাষ্ট্র অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইলেন। দ্রৌপদীর ও পঞ্চ পাণ্ডবের দাসত্ব মোচন দেখিয়া, রাজদ্রোহকরণোদ্ভূত প্রজ্ঞাপণ্ড নিবস্ত হইল।

তদনন্তর যুধিষ্ঠির চারি ভ্রাতা ও দ্রৌপদীর সহিত রাজা ধৃতরাষ্ট্রের সম্মুখে কৃত্যঞ্জলি পুরস্কার নিবেদন করিলেন এক্ষণে আমাদিগের প্রতি কি আজ্ঞা হয়। রাজা ধৃতরাষ্ট্র ও রাজমহিষী গান্ধাবী তাঁহাদিগকে সম্মানের ন্যায় নানা প্রকার সাস্তুনা করিয়া, ছর্যোপন তাঁহাদের রাজ্যাদি যে কিছু লইয়াছিল তাহা প্রত্যর্পণ পূর্বক তাঁহাদিগের ইন্দ্রপ্রস্থে যাইয়া পূর্বরূপ রাজত্ব করিতে আজ্ঞা দিলেন।

এই আজ্ঞায় পরমানন্দিত হইয়া পঞ্চ ভ্রাতা দ্রৌপদী-সহিত ইন্দ্রপ্রস্থে প্রস্থান করিলেন। ছর্যোপন ভাবিলেন, এক্ষণে ভাল হইল না। প্রবল শত্রুর পতনে পাইলে কখন ত্যাগ করা উচিত নহে। বিশেষ; ইহা-

দিগকে এত অপমানের পর ছাড়িয়া দেওয়া গেল,  
ইহারা সত্তত আমাদিগের বিনাশ চেষ্টায় থাকিবে।  
কি জাদি অদ্যই যদি সর্বসমো আইসে, ইহা চিন্তা  
করিয়া পিতাকে নানা প্রকার বুঝাইতে লাগিলেন,  
এবং কহিলেন আমি পাণ্ডবদিগকে এত করিয়া কবস্থ  
কবিলান, তুমি অন্যায়সে তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিলে,  
ইহা সুবুদ্ধিব কর্ম্য হইল না, কেননা এক্ষণে তাহারা  
বন সজ্জা করিয়া একদারে আমাদের বিনাশ করিবে,  
অতএব যাহাতে এ বিপদ ঘটনা না হয় তাহা কর।  
মৃতরাষ্ট্র পুত্রবাক্যে ভ্রান্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন  
ইহা নিবারণের উপায় কি। দুর্গোপদন কহিলেন তাহা  
নিবারণের একমাত্র উপায় আছে, যদি তুমি তাহা-  
দিগকে এখনি ক্ষিরাইয়া আনাও তবে আমি পুনরায়  
তাহাদিগের সঙ্গে এই পণ করিয়া পাশা খেলি, যে  
ব্যক্তি পরাজিত হইবে সে রাজ্যভ্রষ্ট হইয়া দ্বাদশ  
বৎসর বনবাস ও এক বৎসর অজ্ঞাত-বাস করিবে, এবং  
অজ্ঞাত বাসের মধ্যে যদি সে বিপদের দৃষ্টিগোচর  
হয় তবে আর দ্বাদশ বৎসর বনবাস করিবে। এই  
প্রকারে যদি তাহাদিগকে ত্রয়োদশ বৎসর বনবাস  
দিতে পারি, তবে ইহার মধ্যে আমি সকল রাজাকে  
বশীভূত করিতে পারিব, এবং উত্তর কালে পাণ্ড-  
বেবা প্রবল হইতে পারিবে না। অন্ধরাজ বিবেচনা

করিলেন এ পরামর্শ মন্দ নহে, অতএব তখনি পাণ্ডব-  
গণকে প্রত্যনয়ন করিতে আজ্ঞা দিলেন ।

যুধিষ্ঠির তখনও ইচ্ছাপ্রসঙ্গে যাটতে পারেন নাই,  
পাশ্চিন্ধো পিতৃব্যের আজ্ঞা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ ভ্রাতৃগণ  
ও ভাৰ্য্যা সমভিকাহারে ধৃতরাষ্ট্রের সভায় প্রত্যাগত  
হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, জেষ্ঠ্যতাত আনাদিগকে কি  
জনা পুনর্সার ডাকাইলেন । দুঃশাসন কহিল, রাজা  
আজ্ঞা করিতেছেন তোমাকে পুনর্সার পাশা খেলিতে  
হইবে, আর এই প্রতিজ্ঞায় খেলা হইবে, যে ব্যক্তি  
পবাস্তু হইবেন তিনি দ্বাদশ বৎসর অরণ্যবাস ও এক  
বৎসর আজ্ঞাত বাস করিবেন, এবং আজ্ঞাত বাসের  
নধ্যে যদি বিপক্ষের দৃষ্টিগোচর হন তবে পুনর্সার  
দ্বাদশ বৎসর অরণ্য-বাস করিতে হইবে । যুধিষ্ঠির  
দেখিলেন ইহা তাহার রাজা নহিবাব আর এক মন্ত্ৰণা  
মাত্র । কিন্তু কল্লিরদর্শ্য একরূপ ছিল যে, যুদ্ধ বা পাশা  
খেলায় কেহ আত্মহান করিলে তাহাতে ভয় করিবে না,  
ভয় করিলে কাপুরুষতা প্রকাশ হয় । ইহা চিন্তা করিয়া  
যুধিষ্ঠির পুনর্সার দ্বাত ক্রীড়াতে প্রবৃত্ত হইয়া পূর্বমত  
পরাজিত হইলেন ।

তখন পঞ্চ ভ্রাতা অন্য উপায়াভাবে প্রতিজ্ঞানু-  
সারে রাজ্য ও বস্ত্রালঙ্কার পরিত্যাগ করিয়া যোগীর  
বেশ ধারণ করিলেন । পতিপরায়ণা দ্রুপদ-নন্দিনীও

পতি সঙ্গে বনযাত্রায় প্রস্থত হইলেন । তদ্রূপে দুর্য়ো-  
ধনের পাবিষদগণ তাঁহাকে বিক্রপ করিয়া বলিল তুমি  
কোন দ্রুত বন গমন করিবে, এই পৃথিবীতে কেহ  
কাহার নহে, তুমি কেন বনেবনে ভ্রমণ করিবে, দুর্য়ো-  
ধনের শত মহোদধ মদ্যো যাঁহাকে ইচ্ছা হয় তাঁহাকে  
গ্রহণ করিয়া সুখে কালক্ষেপণ কর । পাণ্ডবপ্রিয়া কোন  
উত্তর করিলেন না । ভীম ও অর্জুন বলিলেন আমরা  
প্রতিজ্ঞা করিতেছি তোমাদিগকে সবংশে নিপাত  
করিব । ইহা বলিয়া তাঁহার বনযাত্রা করিলেন ।

কুন্তী এই বৃত্তান্ত শুনিয়া শোকসাগরে মগ্না হইলেন,  
এবং পঞ্চ পুত্রকে বিশেষতঃ দ্রোপদীকে বন গমন  
করিতে নানা প্রকার নিবেদন করিলেন । কিন্তু পতি-  
ব্রতা সতী তাহা না শুনিয়া, পতিসেবা সকল কর্ম্মে  
সার জানিয়া অঙ্গাভরণ ভাগ করিয়া তপস্বিনী-বেশে  
পতিদিগের পশ্চাদ্গামিনী হইলেন । তাঁহার পঞ্চ  
পুত্র ও কুন্তী বিদুরের গৃহে রহিলেন ।

পাণ্ডবগণের এইরূপ বনযাত্রায় বৃদ্ধ, যুবা ও বালক  
ভাবতেই ক্রন্দন করিতে লাগিল । এবং রাজসভাসদ  
ও সংকুলোদ্ভব প্রজাগণ স্বীয় স্বীয় আবাস পরিভাগ  
করিয়া তাঁহাদের পশ্চাদ্গামী হইলেন । এবং যে  
সকল তপস্বী ও ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণ ধর্ম্ম-রাজ্যে সুখে  
কালযাপন করিতেছিলেন, তাঁহারা কুরুগণের

চরণ দেখিয়া পাণ্ডবগণের অনুগামী হইলেন । তাঁর  
রাজ্যে এই কলরব উঠিল যে, যে রাজ্যে দুৰ্য্যোধন  
রাজা ও শকুনি মন্ত্রী এবং ধর্ম্মের দুর্গতি ও সতীর  
অপমান, সে রাজ্যে কেহ বাস করিব না । এই বলিয়া  
প্রজাগণ গৃহাদি পরিত্যাগ-পূর্ব্বক প্রস্থান করিতে  
লাগিল, তাহাতে ইন্দ্রপ্রস্থ প্রজাশূন্য হইল ।

যুধিষ্ঠির ঐ সকল লোককে এই বলিয়া বুঝাইলেন  
যে তোমরা আমাদের সঙ্গে কোথায় যাইবে, আমরা  
শীঘ্র প্রত্যাগত হইব, তোমরা গৃহে গমন কর । কেহ  
কেহ এই কথায় ফিরিয়া গেল, কিন্তু দাস, দাসী, সভা-  
য়দ ও ব্রাহ্মণেরা ফিরিলেন না, তাঁহারা সঙ্গে সঙ্গে  
চলিলেন ।

পঞ্চ পাণ্ডব পদব্রজে গমন করিতেছিলেন, এবং  
দ্রোণদীও তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইতেছিলেন ।  
কিন্তু তাঁহাদের মিত্রগণ তাঁহাদিগকে রথারোহণে গম-  
নের বিধি দিলেন, তাহাতে তাঁহারা রথারোহণ-পূর্ব্বক  
প্রয়াগ যাত্রা করিলেন । সমভিব্যাহারী ব্রাহ্মণগণ্ডিত  
ও দাস-দাসীগণ পদব্রজে চলিলেন ।

ক্রপদনন্দিনী ইন্দ্রের ভুল্য রাজার মহিষী ছিলেন,  
একণে বনবাসিনী হইলেন, ইহাতে তাঁহার অবশ্যই  
কাসিক ক্লেশ হইল, কিন্তু তাহাও সুখকর জ্ঞান করিয়া  
মিরস্তুর পতি-সেবায় নিযুক্ত থাকিলেন । এই বিপদ-

কালেও তিনি সচ্চরিত্র ও দাস দাসী ও আত্মীয়-  
গণকে সহস্রে বন্ধন করিয়া ভোজন করাইতেন ।  
বাসদেব লিখিয়াছেন রাজা যুধিষ্ঠির সূর্য্য আরাধনা  
করিয়া এই বর পাইয়াছিলেন যে, দ্রৌপদী যে পদাঙ্ক  
আপনি আহাৰ না করিবেন সে পদাঙ্ক লক্ষ লক্ষ  
অতিথি আসিলেও তাহাদিগকে ভোজন করাইতে  
পারিবেন । ইহা অবশ্যই উৎকট ধৰ্মন বলিতে হইবে ।  
ফলতঃ তাঁহার এই নিয়ম ছিল ভীম ও অৰ্জ্জুন দিকা  
বা যুগ্মা করিয়া তগুল ও মাংসাদি আনয়ন করিতেন,  
তিনি সহস্রে বন্ধন করিয়া ব্রাহ্মণ ও গন্ধার্য্যাদী ও দাস  
দাসী এবং যে অতিথি উপস্থিত হইত তাহাদিগকে  
ভোজন করাইতেন, সকলের ভোজন হইলে তিনি দশ  
দণ্ড রাত্রির সময় আপনি ভোজন করিতেন ।

এই ভাবে পঞ্চ ভ্রাতা ও দ্রৌপদী প্রয়াগে উপনীত  
হইলে, পঞ্চাশের প্রভৃতি তাঁহাদের অনেক সূহ্ম  
রাজগণ আসিয়া তাঁহাদিগকে গৃহে পুনর্গমনার্থ অনেক  
যত্ন করিলেন । কিন্তু সত্য পালনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ রাজা  
যুধিষ্ঠির তাহা করিলেন না । তৎপরে তাঁহারা  
কান্দা বনে গিয়া কিছুকাল বাস করিলেন ।

মুনিগণ তাঁহাদিগকে সৰ্ব্বদা সান্ত্বনা করিতেন, এবং  
সাহস ও সহিষ্ণুতার নানাপ্রকার উদাহরণ শুনাই-  
তেন । এক দিন দ্রৌপদী রাজা যুধিষ্ঠিরের অত্যন্ত

ক্লেশ দেখিয়া বলিলেন প্রভো, আমি তোমার এমনত  
 দুঃখ আর দেখিতে পারি না, তোমার যন্ত্রণা দেখিয়া  
 আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে, তুমি রাজরাজেশ্বর,  
 কত রাজা তোমার পদানত ছিল। অপূর্ব শয্যাতে  
 শয়ন করিয়াও তোমার নিদ্রা হইত না, তোমার অঙ্গে  
 কস্তুরী চন্দন লেপিত হইত, এইক্ষণে তুমি তৃণ শয্যা  
 করিয়াছ এবং ধূলায় ধূসর হইতেছ। লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্ম-  
 ণকে তুমি স্বর্ণপাত্র ভোজন করাইয়াছ, এক্ষণে তুমি  
 আপনি ফল মূল্যাহারে প্রাণ দারণ করিতেছ। ইহা-  
 ভেও কি তোমার মনোমধ্যে কিছু মাত্র ক্রোধোদয় হয়  
 না। তোমার চারি ভ্রাতা চারি মহাবীর, বিশেষতঃ  
 তীম অজুর্ন এমন বীর গুরু, মনে করিলে নিমিষের  
 মধ্যে তাবৎশত্রু বিনাশ করিতে পারেন। তাঁহারা  
 তোমার আজ্ঞা লঙ্ঘনের ভয়ে উর্দ্ধশ্বাস করিতে না  
 পারিয়া সতত স্তান বদনে অধোমুখে থাকেন, ইহা  
 তুমি কিরূপে দেখ। আমি ক্রুপদ রাজার কন্যা,  
 এইমত ক্লেশে বনে বনে ভ্রমণ করি, ইহা দেখিয়া  
 তোমার কিছুমাত্র দয়া হয় না। হে মহারাজ,  
 তোমার শরীরে কিছুমাত্র ক্রোধ নাই, এমন নিস্তেজ  
 শরীর কল্পিয়েয় যোগ্য নহে। অত্যন্ত কমাগুণ কত্রিয়-  
 ধর্মের বিপরীত। শাস্ত্রে লিখিয়াছে নিস্তেজ যমুদ্র দাস  
 দাসীরও হয় হয়, ভাৰ্য্যাও তাহাকে মান্য করে না।

যুধিষ্ঠির বলিলেন, শ্রিয়ে, ক্রোধের তুলা পাপ আর  
পৃথিবীতে নাই, ক্রোধে লবু গুলু জ্ঞান থাকে না,  
ক্রোধে জ্ঞানের টেবলফর্না হয় এবং ক্রোধে বিধপান ও  
কেনন প্রভৃতি যে দ্রোহকর্ম তাহাতেও প্ররত্ত করায় ।  
হে শ্রিয়তমে, তুমি ঐশ্বর্য পর, সময়ে সকল পাটবে,  
পরমেশ্বর সকল দেখিতেছেন, কাল পূর্ণ হইলে ত্রয়োদ-  
শন প্রভৃতি সকল পাপিষ্ঠই শাস্তি পাটবে । দ্রোপদী  
ভিজাসা কবিলেন হে প্রভো, পরমেশ্বরের এ কেনন  
বিচার, তুমি এমন ধার্মিক হইয়া, দেখা যে বনকে ভয়  
করে সেই বনে বাস করিতে আসিলে, এবং ফল শুল  
আহার ও ভূষণায়া সাধ হইল । আর ত্রয়োদশন নহা  
পাপিষ্ঠ হইয়াও রাজোশ্বর হইল । যুধিষ্ঠির বলিলেন  
ধর্ম নিন্দা অতি অধর্ম, তাহা কদাচ করিও না ।  
তাহারা ফলাকাঙ্ক্ষা করিয়া কোন কর্ম কবে, ঐ সকল  
লোককে লোভী বলা যায় । লোভ জন্মিলে অনেক  
পাপ জন্মে । কিন্তু আমি যে ধর্ম কর্ম করি কখন  
তাহার গর্স করিনা, কেননা তাহাতে ঈশ্বরের নিন্দা  
হয় ; কিন্তু আমি কি ধর্ম কর্ম করিতেছি, আমাদের  
সাহা উচিত তাহাই করিতেছি, মাজ ।

তীন এই কথায় ক্রোধযুক্ত হইয়া বলিলেন তুমি  
কর্তব্য কর্মের কি করিতেছ । কল্লিয়ের প্রধান ধর্ম  
আপন ভুজবলে তাহা পৃথিবী জয় করিবে । তুমি



আপন রাজ্য ত্যাগ করিয়া, পরের রাজ্যে আসিয়াছ। এই কি তোমার ধর্ম । দুর্গোপদন তোমাকে কপট-পাশায় হারাইল, সেই জন্য কি তোমার আপন রাজ্য ত্যাগ করিয়া বনে আসা উচিত ছিল । হে ধর্মরাজ, আমি জীবিত থাকিতে তোমার ভিত্তবাদি অন্যে হরণ কবে ইহা কি আমার প্রাণে সছ হয় । সিংহের মুখ হইতে শৃগাল কি কখন ভক্ষ্য বস্তু কাড়িয়া লইতে পারে । আমি একাই পাপিষ্ঠ দুর্গোপদনকে সবংশে বিনাশ করিতে পারিলাম, কেবল তোমার আত্মা লজ্জা-নেব ভয়ে করি নাই । তুমি মিতান্ত্র নীর্ধারীনেব ন্যায় বনে আসিয়াছ । হে ধর্মরাজ, তোমার শরীবে কি কিছুনাহ্নি ক্রোশ নাই । দুর্গোপদন মহা পাপিষ্ঠ, তাহাকে বধ করিলে কিমের অপদ্রব্য ।

সুপ্তিবিব বলিলেন আমার জন্য তোমাদের এই সব ক্রোশ হইয়াছে, ইহা যথার্থ, কিন্তু ক্রোধের তুল্য শত্রু পৃথিবীতে আর নাই । তুমি দেখ, আমি যখন শকু-নির সঙ্গে পাশা খেলায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, তখন যত হারিয়াছিলাম ততই ক্রোধবুদ্ধি হইয়াছিল, তাহা-তেই তাবৎ রাজ্য গিয়াছে । অতএব ক্রোধ অতি কদর্য, এবং বিনাশের মূল । আর দেখ, যখন দ্বিতীয়-বার অক্ষকীড়াতে প্রবৃত্ত হইলাম তখন দ্বাদশ বৎসর বনবাস ও এক বৎসর অজ্ঞাত-বাস স্বীকার করিয়া-

ছিলাম । অতএব এখন সে প্রতিজ্ঞা কিরূপে উল্লঙ্ঘন করিব, তাহা করিলে লোকে কি কহিবে । হে পরম প্রিয়ভ্রমণ, সে অত্যাতি আমার প্রাণে কখন নষ্ট হইবে না । আমি প্রাণ ভাগ অনায়াসে করিতে পারিব, কিন্তু সত্য লঙ্ঘন করিতে পারিব না । সত্য লঙ্ঘন অতি কুকর্ম । রাজ্য, ধন, পুত্র, সন্তোর শতাব্দীর এক অংশও নহে । যে পুরুষের দ্বাকা সত্য নহে তাহাকে কেহ বিশ্বাস করে না, পর কালে তাহার অভ্যন্ত দুঃখ হয় । অতএব ভ্রাতৃগণ, স্থিতি হও, সত্যতাচরণ করিলে ভবিষ্যতে সকল দুঃখ দূর হইবে ।

ভীম বলিলেন মহারাজা চিরজীবী তাহায়া এই প্রকার কথা বলিতে পারে, আমরা অম্পায়ুঃ মনুষ্য, আমাদের দেহ জলবিশেষে নায়, কখন আছে কখন নাই, অতএব তাহাতে অসম্ভব আশা কিরূপে হইতে পারে । আর দেখ, এক এক দিবস এক এক বৎসরের নায় বোধ হইতেছে, এমন বার বৎসর কষ্ট ভোগ করিতে হইবে, তাহার পর এক বৎসর অজ্ঞাত বাস করিতে হইবে, ঐ অজ্ঞাত বৎসর কোথায় বাস করিবে । তোমার ভ্রাতৃগণ জগদ্বিখ্যাত, তাহাদিগকে কোথায় লুকাইয়া রাখিবে । তুমি কি ইহা ভাবিয়াছ যে সূর্য্যকে হস্ত দিয়া আচ্ছাদন করিয়া রাখিবে । তুমি বুঝিয়া দেখ ঐ অজ্ঞাত বাসের মধ্যে যদি বিপক্ষেরা আমা-

দিগকে দেখে, তবে পুনর্বার দ্বাদশ বৎসর বনপ্রবাস করিতে হইবে । যদিই ঐ বৎসর নির্দিষ্টে যায় তথাপি তুমি কি এমন মনে কর, দুর্ব্যোপন আশাদিগকে সহজে রাজা দিবে । তখন তাহাদের বল বিক্রম অধিক হইবে, আমরা কিছু করিতে পারিব না । অতএব আমি এক পরামর্শ কহি, তাহা কর । সোমপুত্রী মতে মুনিগণ এক মাসকে এক বৎসর ধরিয়া থাকেন, আমরা ত্রয়োদশ মাস বনবাস করিয়াছি । এই মতানুসারে আমাদের ত্রয়োদশ বৎসর বনবাস করা হইয়াছে । এক্ষণে শত্রু বিনাশের চেষ্টা করিলে প্রতিজ্ঞাতন্ত্রের ভয় নাই । যুধিষ্ঠির এই কথায় স্তব্ধ হইয়া, কিঞ্চিৎ কাল চিন্তা করিয়া বলিলেন, এমন কপট গণনা, করিয়া মেকতুল্য যে ধর্ম তাহাকে তৃণবৎ নষ্ট করা, উচিত নহে, তৌনরা কিছুকাল স্থির হও, তাহার পর সকল পাইবে ।

এইরূপে ভার্যা ও ভাতৃগণকে জ্ঞানবাক্যে সান্ত্বনন করিয়া যুধিষ্ঠির অবিচলিত চিত্তে কালক্ষেপণ করিতে লাগিলেন । কিছু দিন গত হইলে তাঁহার ঈদ্রভবনে গমন করিলেন । মুনিগণ সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন । ঐ অরণ্য অতি মনোহর এবং তথায় অনেক মুনি ঋষি বাস করিতেন । ঐ স্থানে কিছুকাল অবস্থিতি করিয়া অজ্ঞান হিমালয় পর্বতে শিবপ্রার্থনায় যাত্রা করিয়া

প্রথায় অঙ্গশিক্ষা করিতে লাগিলেন । ইতিমধ্যে পাণ্ডবগণ মুনিগণ সমভিব্যাহারে নৈষধ ভীর্থে যাত্রা করিলেন । এই ভীর্থে কিছুকাল বাস করিয়া তাঁহার বর্দরিকাশ্রমে গমন করিলেন । এই স্থানে বনবাসের চতুর্থ বৎসর গত হইল । তদনন্তর মুনিগণের পরামর্শানুসারে কাম্য বনে যাত্রা করিয়া, প্রভাস ভীর্থে বাস করিলেন । তাঁহার এই তীর্থ স্থান কিছুকাল বাস করিলে, অঙ্গুন অঙ্গশিক্ষা করণানন্তর হিমালয় পর্বত হইতে উত্তম উত্তম যুদ্ধাস্ত্র লইয়া তথায় প্রত্যগত হইলেন । তাঁহার পর পঞ্চ পাণ্ডব ও দ্রোপদী এই কাম্যবনেই অবস্থিতি করিতে লাগিলেন ।

এই প্রকারে কিছু কাল অতীত হইলে, দুর্যোধন আত্মীয় বন্ধু ও দপরিহারস্থ নারীগণ সমভিব্যাহারে বহু সমাবেশ পূর্বক কাম্য বনে প্রভাস ভীর্থে আগমন করিলেন, তাঁহার মাতঙ্গ ভুবঙ্গ ও চতুরঙ্গ সেনা ভাবে অরণ্য আচ্ছন্ন করিল । দুর্যোধন এই সমারোহে পঞ্চ পাণ্ডবেব সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন । পাণ্ডবের দেখিলেন তাঁহাদের রাজ্য ও অর্থ লইয়া দুর্যোধনের সুখোৎপত্তির সীমা নাই । যাহাইউক, যুধিষ্ঠির তাঁহাকে যথেষ্ট সমাদর করিলেন, এবং বাক্য বা কর্ম দ্বারা এমন প্রকাশ হইল না, যে তাঁহার প্রতি তিনি কোন প্রকারে অসন্তুষ্ট আছেন ।

## নবনারী :

অনন্তর দুর্যোধন তীর্থক্রিয়া ও অনেক দান ধ্যান করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে তাঁহার কতক গুলি সেনা চিত্ররথ-নামক এক গন্ধর্ষরাজের পুষ্পোদ্যান ভঙ্গ করিল। তাহাতে উদ্যানরক্ষক দুর্যোধনের স্থানে প্রতীকার প্রার্থনা করিল। দুর্যোধন কোন প্রতীকার না করিয়া, চিত্ররথের লোকদিগের অপমান করিলেন। চিত্ররথ এই সংবাদ পাইয়া নটমেনো আগিয়া খোরতর যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন। ঐ যুদ্ধে দুর্যোধনের অনেক সেনা ও অশ্ব গজ নষ্ট হইল, এবং কণ্ঠ্রোণ প্রভৃতি মহাবল সেনাপতিগণ রণস্থলী ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিলেন। অবশেষে চিত্ররথ, দুর্যোধন ও তাহার পরিবারস্থ তাবৎ নারীগণকে বন্ধন করিয়া জয়োল্লাসে লইয়া চলিলেন।

রাজা যুধিষ্ঠির এই সংবাদে অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া ভীম ও অর্জুন দুই ভ্রাতাকে বলিলেন চিত্ররথ দুর্যোধনকে এই প্রকারে লইয়া গেলে আমাদের বংশের কলঙ্ক, অতএব তোমরা উভয়ে যাইয়া তাঁহাকে চিত্ররথের হস্তহইতে উদ্ধার করিয়া আন। ভীম ও অর্জুন এই আজ্ঞায় জুড় হইয়া বলিলেন কি, যে দুর্যোধন হইতে আমাদের এই দুর্গতি, তাহার উদ্ধারার্থ আমরা দিগকে যুদ্ধ করিতে আজ্ঞা কর। ঐ পাপিষ্ঠ যে সকল দুষ্কর্ম করিয়াছে এখন তাহাব কল কলিয়াছে, চিত্ররথ

আমাদের মনোরথ পূর্ণ করিলেন । অতএব দুয়োদশ পনের সহায়তা করা কখন বর্জ্য নহে, চল এক্ষণে আদবা গৃহে গিয়া নিশ্চিত হইয়া বাজা করি । দার্মিক-বৎ সুদিক্ষিৎ বলিলেন, দুয়োদশ অশ্বদ্বিগের পদম-শব্দ সে কথা মিথ্যা নহে, কিন্তু যদি চিত্রবৎ তাহাকে মণ্ডবিহারে এই অবস্থায় লইব যান, তবে আমাদের বংশের অধ্বাতি হইবে, এবং সকলে কহিবে পাণ্ড-বেয়া থাকিতে তাহাদের এই দুর্দশা হইল । অতএব এইক্ষণে তাহাকে মুক্ত করা উচিত, পরে তাহার সহিত যখন আমাদের যুদ্ধ উপস্থিত হইবে তখন ততক্ষণে বিধান করা যাইবে ;

এই বাক্যে ভীম ও অর্জুন নিকতব হইয়া, চিত্রবৎসের সহিত সংগ্রাম করিয়া, দুয়োদশ ও তাহার সাতও পরি-বারগণকে উদ্ধার করিয়া আনিবলেন । দুয়োদশ দেখি-লেন তাঁহার সতি আত্মীয় সহানুগত তাঁহাকে বিপদ-কালে ফেলিয়া গেলেন, কিন্তু তাহাকে শত্রু জ্ঞান-করিয়াছিলেন তাঁহারা পরম বন্দ্য কার্য করিলেন । ইহাতে মনে মনে অতিশয় লজ্জিত হইলেন । তিনি আরো দেখিলেন যে পাণ্ডবেরা অতি বীর পুরুষ, দুই ভ্রাতায় গন্ধার্বের তাবৎ সেনা লণ্ড ভণ্ড করিলেন । কিন্তু এই অকৃতজ্ঞ পাপিষ্ঠ, তাঁহাদের বীরত্বের প্রশংসা বা তাঁহাদের স্থানে কৃতজ্ঞতা স্বীকার না করিয়া, মনে

মনে ভাবিল ইহাদের বনবাসের আর অধিক কাল নাই, তাহার পর ইহারা আমার কালস্বরূপ হইয়া আসিবে, তখন আমার কি গতি হইবে, অতএব ইহাদিগকে এই সময়ে নিপাত করা আবশ্যিক । এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে, বন্ধু বান্ধব ও সৈন্যগণ সমভিব্যাহারে হস্তিনায় প্রস্থান করিলেন ।

কিয়দিবস পরে দুর্জয়ান মুনি সশিসো হস্তিনা নগরে উপনীত হইলেন । দুর্জয়ান মুনির উগ্র স্বভাব জানিয়া তাঁহার ও তৎশিষ্যগণের বথোচ্চিত সম্মান করিলেন । মুনিবর দুর্জয়ানের প্রতি সম্বন্ধে হইয়া তাঁহার অনেক প্রশংসা করিলেন, এবং তাঁহাকে অনেক সত্বপদেশ দিলেন । তৎপরে তিনি কিছুকাল এই স্থানে অবস্থিতি করিলেন । দুর্জয়ান মনে করিলেন পাণ্ডবদিগের বিনাশ জন্য এত চেষ্টা করিলাম সকল মিথ্যা হইল । লক্ষ্মীরূপা দ্রৌপদীই ইহার মূল হইয়াছেন, কেননা তিনি সূর্যের ববপ্রভাবে আপনি যে-পর্যন্ত আহার না করেন সে পর্যন্ত লক্ষ অতিথি আসিলেও তাহাদিগকে অনায়াসে অন্ন দান করিতে পাবেন । কিন্তু শূনিয়াছি, আহারান্তে এক প্রাণিকেও ভোজন করাইতে পারেন না । অতএব সতত ক্রোধাবিষ্ট এই দুর্জয়ান মুনি, যদি কোন দিবস অধিক রাত্রে সশিষ্যে পাণ্ডবগৃহে অতিথি হন, তবে তাহারা

ইহঁার অভিসম্পাতে ভ্রম্যমাৎ হইতে পারে। দুর্যোধন মনে মনে এই কল্পনা করিয়া বন্ধু বান্ধবগণকে তাহা জানাইলেন। তাহার। তাহা শুনিয়া অত্যন্ত প্রশংসা করিল।

অনন্তর যখন দুর্জয়ঃ মুনি বিদায় লন, তখন তিনি দুর্যোধনকে বলিলেন, আমি তোমার চরিত্রে পরম সন্তুষ্ট হইয়াছি, তুমি বর প্রার্থনা কর। দুর্যোধন বলিলেন আপনার কৃপাতে ধন ধান্য ও অশ্ব বথ অনেক আছে, আর কিছুই প্রয়োজন নাই, কিন্তু একটি বিষয় আমার জানিতে ইচ্ছা আছে, শুনিয়াছি দ্রোপদী রক্ষন করিয়া বত ইচ্ছা তত লোককে অন্ন দান করিতে পারেন, অতএব আপনি অনুগ্রহ করিয়া যদি শিষ্যগণ সমভিবাংহারে এক দিবস দশ দণ্ড রাত্রির পর তথায় অতিথি হন, তবে তাঁহার অতিথিসেবার ক্ষমতার সুন্দর পরীক্ষা হইতে পারে। দুর্জয়ঃ বলিলেন তাহার বাধা কি, আমি শিষ্যে অমুক দিবস পাণ্ডবগৃহে অতিথি হইব।

ইহা বলিয়া দুর্জয়ঃ, রাজা দুর্যোধনের স্থানে বিদায় হইয়া, দশ সহস্র শিষ্য সমভিবাংহারে কাম্যবনে, এক দিবস রাত্রি দশ দণ্ডের পর, যখন সকলে শয়নের উদ্ভোগ করিতেছে তখন, পাণ্ডবাশ্রমে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার আগমনে পঞ্চ ভ্রাতা প্রথমতঃ অতি-



শয় তীত হইলেন । কিন্তু পরমেশ্বরের কি কৃপা, সেই রজনীতে তাঁহাদের কাহারও আহার স্পৃহা হইল না । পর দিবস তাঁহারা ভোজনের এমন সুন্দর আয়োজন করাইলেন তাহাতে ক্রোধ বা অভিনন্দন করা দূরে থাকুক তাঁহাদের প্রতি মুনিরাজ অত্যন্ত মনুষ্যই হইলেন ।

এই কল্পনা নিষ্ফল হইলে দুৰ্য্যোধন অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন । বিশেষ, পঞ্চপাণ্ডবের বনবাসের কাল শেষ হইয়া আসিল, তাহার পর তাঁহারা আসিয়া রাজত্ব লইবেন, এই ভাবনা অতিশয় হইল । দুৰ্য্যোধনের বকুগণ তাঁহাকে সাহস দিয়া বলিল, আমরা এক এক জন এমন বীর, পাণ্ডবেরা যুদ্ধ করিতে আসিলে তাহাদিগকে অনায়াসে সংহার করিব । কিন্তু দুৰ্য্যোধন জানিতেন, পাণ্ডবেরা এক এক জন ইন্দ্রের তুল্য ঘোড়া, তাঁহাদের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া কখন জয়ী হইতে পারিব না । অতএব অনেক মন্ত্রণা করিয়া এই স্থির করিলেন যে দ্রৌপদীকে আনিয়া কোন স্থানে গোপনভাবে রাখা যাউক । দ্রৌপদী লক্ষ্মীরূপা, পাণ্ডবদিগের সুখের কারণ এবং তাহাদের পরম প্রেমসী, তাহার শোকে তাহারা সকলে প্রাণত্যাগ করিবে ।

এই মন্ত্রণা করিয়া তিনি স্বীয় ভগিনীপতি জয়দ্রথকে দ্রৌপদীহরণার্থ প্রেরণ করিলেন । জয়দ্রথ ঐ কঠোর

অসম্মত হইয়াও চুর্যোধনের অনুরোধে বেগগামী  
অশ্বযুক্ত এক শকটে আরোহণ করিয়া কাম্যবনে গমন  
করিলেন, তথায় উপস্থিত হইয়া, পাণ্ডবেরা কখন  
কি করেন গোপন ভাবে তাহার অনুসন্ধান লইয়া,  
এক দিবস, যখন ভীমাজ্জুন যুগ্মার্থে বনে এবং যুধি-  
ষ্ঠির নকুল সহদেব ও মুনিগণ সরোবরে স্নানার্থে  
গমন করিয়াছেন, সেই সময়ে রথারোহণে দ্রোপদীর  
কুতীরে উপস্থিত হইলেন । দ্রোপদী তৎকালে রন্ধন  
করিতেছিলেন । জয়দ্রথকে দেখিয়া মহা আনন্দিতা  
হইয়া পান্য অর্ঘ্য ও বসিবার আসন দিয়া কুশলাদি  
জিজ্ঞাসা করিলেন । জয়দ্রথ কুশলাদি কহিয়া দ্রোপ-  
দীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, যুধিষ্ঠির ও তাঁহার জাতৃগণ  
কোথায় । পাণ্ডবপ্রিয়া বলিলেন, তাঁহারা কেহ যুগ-  
্মার্থ কেহ স্নানার্থ গিয়াছেন, কিঞ্চিৎ কাল অপেক্ষা  
কর, সকলে আসিবেন । জয়দ্রথ ভাবিলেন পাণ্ডবেরা  
আসিলে কর্ম পণ্ড হইবে, অতএব বিলম্ব না করিয়া  
দ্রোপদীকে বলপূর্বক আপন রথে উত্তোলনপুরঃসর  
অতিবেগে রথ চালাইয়া দিলেন । দ্রোপদী জয়দ্রথের এই  
কর্ম দেখিয়া উঠেঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । জয়-  
দ্রথ তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া দ্রুত গমন করিলেন ।

এ সময়ে ভীম ও অজ্জুন বনে যুগ্মী করিতেছিলেন,  
হঠাৎ দ্রোপদীর ক্রন্দনধ্বনি শুনিয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ

পূরক দেখিলেন একখান রথ দ্রুতবেগে আসিতেছে এবং তাহার মধ্য হইতে ঐ ক্রন্দনশ্রবণি আসিতেছে ইহা দেখিয়া দুই জ্ঞাতা তখনি ঐ বগেদ ধরাইয়া লইলেন এবং মুহূর্ত্তকের মধ্যে ঐ বগেদ ধরাইয়া আসিতেছে রথহইতে নামাইয়া তাহার কোমরে দিয়া দুই জনে দুটোঘাত ও পদাঘাত করিতে লাগিলেন এবং তাহার প্রাণবধের উপক্রম করিলেন । সে সময়ে মুখিতির স্নান করিয়া প্রত্যাগমন পূরক হইয়া দেখিয়া তৎক্ষণাৎ বনমধ্যে জ্যোৎস্নার আলোকে বহির্গত হইলেন, পরে ভীম অক্ষুণ্ণকে অস্ত্রবলে উদাত দেখিয়া তাহাদিগকে নিবারণ পূরক বলিলেন ইহার উপরুক্ত দণ্ড হইয়াছে, অতএব প্রাণ বধ করিও না, তাহা হইলে আমাদের ভগিনী বিধবা হইবেন এবং ভাগিনেয়গণ দুঃখ পাইবেন, ইহা বলিয়া তাহাকে পরিত্যাগ করিলেন । দুর্ঘোষন তাহার এই দুর্গতির কথা শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন ।

পাণ্ডবেরা সেই বনে বাস করিতে লাগিলেন । এই প্রকার দ্বাদশ বৎসর অরণ্যে কাল কেপণ হইল । জয়োদশ বৎসর আরম্ভের কয়েক দিবস পূর্বে, তাহারা সমস্তব্যাহারী ব্রাহ্মণ ও দাস দাসী গণকে বিদায় দিয়া, গোপনে এই স্থির করিলেন যে মৎস্যদেশ দুর্ঘোষনের অধীন নহে, অতএব সেই দেশে কোন প্রকারে দুর্ঘো-

দেশ এক বৎসর বাস করিব। ইহা স্থির করিয়া  
দ্রৌপদী পুরোহিত সমভিব্যাহারে যমুনা নদী পার হইয়া  
পশ্চিমে ত্রিগর্ত ও দক্ষিণে পঞ্চাল রাজ্য করিয়া, মৎস্য  
দেশে বিরাটরাজ্যে যাত্রা করিলেন। অনন্তর বে  
লিল বিরাট-রাজের অধিকারে উপনীত হইলেন  
এই দিবস দ্বাদশ বৎসর পূর্ণ হইল। বিরাটরাজ্যে  
উপস্থিত হইলে দ্রৌপদী পুরোহিত তথা হইতে প্রস্থান  
করিলেন। পঞ্চ ভ্রাতা পদব্রজে চলিলেন।

দ্রৌপদী কখন পথ চলেন নাই, পথশ্রমে অত্যন্ত  
ক্লান্ত হইয়া যুধিষ্ঠিরকে বলিলেন, নগর কত দূর  
আছে। আমি আর চলিতে পারি না, অতএব আজি  
এইখানে রজনী বন্ধন কর, কলা প্রান্তে নগরে গমন  
করা যাইবে। যুধিষ্ঠির বলিলেন সর্ষনাশ, অদ্য নিশা  
প্রভাত হইলে কলা অঙ্কাত বৎসর আরম্ভ হইবে,  
যদি শত্রুপক্ষীয় কোন লোক কলা আশ্রয়দেয়কে  
এখানে দেখিতে পায় তবে মহা প্রমাদ হইবে।  
ইহা বলিয়া তিনি অঙ্কুনকে বলিলেন অদ্য রাত্রেই  
বিরাট নগরে যাইতে হইবে, অতএব তুমি দ্রৌপদীকে  
স্বাক্ষে করিয়া লইয়া চল। অঙ্কুন জ্যেষ্ঠের আজায়  
চলৎশক্তি রহিত। দ্রৌপদীকে স্বাক্ষে তুলিয়া লইলেন।  
নগরের কিয়দূর আসিয়া সে রাস্তা সেইখানে বন্ধন  
করিলেন। পর দিবস, তাঁহাদের সঙ্গে যে অস্ত্রাদি

ছিল তাহা সঙ্গে লইয়া যাওয়া অপরাধমণ্ড বিবেচনায় অজ্ঞান, যুধিষ্ঠিরের আজ্ঞায় তৎসমুদায় শবাক্ষি করিয়া বসনে বন্ধন পূর্বক, এক শিশুশাপা হৃৎকের উদ্যোগে খুলাইয়া রাখিলেন । তৎপরে পঞ্চ জাত একে একে বিরাট রাজার সভায় উপস্থিত হইয়া, এইরূপ পরিচয় দিলেন—যুধিষ্ঠির কহিলেন আমার নাম কল্প আমি রাজা যুধিষ্ঠিরের মন্ত্রী ছিলাম । ভীম কহিলেন আমি বল্লভ নামে তাঁহার সুপকার ছিলাম । অজ্ঞান কহিলেন আমি নপুংসক, নাম বৃহন্নলা, তাঁহার অন্তঃপুরস্থ নাবীগণের নৃত্য ও সঙ্গীত শিক্ষা করাই-তাম । নকুল কহিলেন আমার নাম দামগ্রাহি, আমি তাঁহার অশ্বটৈবদ্য ছিলাম । মহাদেব কহিলেন আমি মন্ত্রিপাল নামে তাঁহার গোরক্ষক ছিলাম । পরে যুধিষ্ঠিরের বন-গমনে পদ-ভ্রষ্ট হইয়া কন্ধ্যাকাঙ্ক্ষায় দেশ দেশান্তর ভ্রমণ করিতে করিতে মহারাজের আশ্রয়ে আসিয়াছি । বিরাটরাজা তাহাই সভা জ্ঞান করিয়া, যুধিষ্ঠিরকে মন্ত্রী, ভীমকে সুপকার, অজ্ঞানকে কন্যাগণের নৃত্য ও সঙ্গীত শিক্ষক, নকুলকে অশ্বটৈবদ এবং মহাদেবকে গোরক্ষক রূপে নিযুক্ত করিলেন ।

ভদনস্তর দ্রৌপদী মৈরিক্সী বেশে নগর ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । বিরাট রাজার মহিষী সুদেবী এই সময় অটালিকায় ছিলেন । তিনি দ্রৌপদীর আ-

তখন রূপলাবণ্যাবলোকনে পরিচারিণীদিগকে তাহাকে  
 যাক্ষীর মধ্যে আনিতে আজ্ঞা করিলেন । দাসীগণ  
 তাহাকে রাক্ষসীর নিকটে লইয়া আনিতে সুদেষণা তাঁহার  
 পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন । দ্রৌপদী উত্তর করিলেন  
 আমি টেমরিক্ত্রী, পূর্বে পাণ্ডবগৃহে ছিলাম । পাণ্ডব-  
 ব্রাহ্মণ আমাকে বিস্তর অনুগ্রহ করিতেন । পরে  
 তিনি পাণ্ডবগণ সহিত গহন কাননে গমন করিলে,  
 আমি আশ্রয়শূন্য হইয়া দেশে বিনেদে ভ্রমণ করি-  
 তছি । যদি আপনার প্রয়োজন হয় আমাকে রাখুন,  
 আমি সকল কর্তব্য করিব, কেবল উচ্ছিন্নত মার্শ ও চরণ  
 সবা করিব না । সুদেষণা কহিলেন তোমাকে বাখা  
 য়নার নিভাস্ত বাপ্পা ছিল, কিন্তু তাহা হইলে আমার  
 আপনাদ্বারে কষ্টকরোপণ করা হইবে । দ্রৌপদী  
 জিজ্ঞাসা করিলেন সে কেনন । বিব্যাটপ্রিয়া কহিলেন  
 যদি তোমাকে আপন ভবনে রাখি তবে বাজা  
 তামার অপকৃপ রূপ দর্শনে আমাকে পরিভাগ করিয়া  
 তোমাকেই রাজরাণী করিবেন । দ্রৌপদী তটস্থ  
 হইয়া কহিলেন হে রাজমহিষি, আমি পর পুরুষের  
 পাবলোকন করি না, অতএব সে জন্য চিন্তা কি ।  
 তা শুনিয়া সুদেষণা দ্রৌপদীকে অন্তঃপুরে স্থান দান  
 করিলেন এবং তাঁহার শীল ও সচ্চরিত্র দেখিয়া দিন  
 দিন তাহাকে অধিক স্নেহ করিতে লাগিলেন ।

এইরূপ বিরাট রাজার গৃহে একাদশ মাস গুজব হইল । পরে কীচক নামে বিরাটরাজার শ্যালক, এক দিবস দ্রৌপদীর মনোহর রূপে নোহিত হইয়া, খলু বিপুল প্রাবল্য-প্রযুক্ত তাঁহার প্রতি প্রতিকূল অভিনয় করিল, এবং তাঁহাকে কুপথগামিনী করিবার জননান প্রকার প্রলোভ দিতে লাগিল । পতিব্রত সূত তাহা ত্যাগ করিলেন । ইহাতেও কাস্ত না হইয়া, নরাদম কীচক স্বীয় ভগিনী সুদেষ্কাকে, আপন কুর্মেয়র উত্তর-সাধক করিল । সুদেষ্কা সহোদরকে কুপ্ররতি হইতে নিরস্ত করিবার জন্য অনেক যত্ন করিলেন, কিন্তু কীচক তাহা না শুনিয়া সহোদরকে পদানত হইয়া বলিল তুমি যদি আমার প্রাণ রক্ষার উপায় না কর তবে আমি তোমার সম্মুখে আত্মহত্যা করিব । রাণী কি করেন ভ্রাতৃ-বধের ভয়ে তাহাকে কহিলেন, আমি কোন কৌশলে ঠেসরিঙ্গীকে তোমার নিকট প্রেরণ করিব । ইহা শুনিয়া কীচক পরমানন্দিত হইল । পরে রাজমহিষী, ঠেসরিঙ্গীকে কীচকের গৃহ হইতে কোন দ্রব্য আনিগন করিতে আজ্ঞা দিলেন । দ্রৌপদী কীচকের আচরণ জানিয়া তাহাতে অসম্মত হইলেন, কিন্তু রাণী তাঁহার আপত্তি শ্রবণ করিলেন না । সুতরাং দ্রৌপদীকে ধাইতে হইল ।

দ্রৌপদী গৃহে আসিলে কীচক গাজোতান-পূর্ব

তাহার সম্মুখে কৃতাজ্জলি হইয়া দলিল, অদ্য আগাধ  
 প্রেরিত। দ্রোপদী কীচককে সেইরূপ দেখিয়া, সমীরণে  
 দলীপক্কে যেমন প্রকম্পিত হয় সেই প্রকার হইলেন।  
 তাহা তাহাতেও নিরস্ত না হইয়া, তাঁহাকে আক্রমণ  
 করিতে উদ্যত হইল। তখন দ্রোপদী দর্শনাশ্রমের  
 দ্বার দ্বার রাজসভায় দৌড়িয়া আসিলেন। কীচক বড়  
 শোভা নিরাস হইয়া, তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ না হইয়া  
 তাহার কেশীকর্ষণ পূর্বক পদাঘাত করিল। দ্রোপদী  
 এই প্রকার অপমানিত হইয়া, রোদন করিতে করিতে  
 রাজ্য সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া বিচারের আশা  
 করিলেন। রাজা কীচকের অভ্যন্তর বাধা ছিলেন,  
 কেন না তাহার বাহুবলে তাঁহার রাজ্যবৃদ্ধি হইয়াছিল,  
 সুতরাং তাহাকে কিছু না বলিয়া, দ্রোপদীকে সান্ত্বনা  
 দিতে লাগিলেন। ভীম ঐ সময়ে রাজসভায় ছিলেন,  
 চক্রে দ্রোপদীর অপমান দেখিয়া, তাঁহার চক্ষুদ্বয়  
 ক্রবণ হইল। কিন্তু কঙ্কবেশী রাজা যুধিষ্ঠির দ্রোপদীকে  
 সান্ত্বনা করিয়া কহিলেন, যাহা হইয়াছে তাহা ভাবিয়া  
 চল নাই, তুমি অন্তঃপুরে গমন কব। ইহা শুনিয়া  
 দ্রোপদী রোদন করিতে করিতে নয়ননীরে আসি হইয়া  
 অন্তঃপুরে গমন করিলেন। স্নেহে লজ্জিত হইয়া  
 তাহাকে অনেক সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন।

তদনন্তর দ্রোপদী অবগাহন করিলেন এবং পর-



পুরুষ স্পর্শ দোষ বিনোচন জন্য যে কিয়াদি আবশ্য্য  
 তাত্ত্ব করিলেন । কিন্তু ইহাতেও তাঁহার মনের ভ্রম  
 দূর হইল না, ভবিষ্যতে কীচক আরো কি অপমান  
 করে ইহা ভাবিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । অন্ধ-  
 রাত্র সময়ে সকল পরজন নিদ্রিত হইলে, তিনি ধীবে  
 ধীবে রক্তনশালায় যাওয়া ভীমের নিকট উপস্থিত হইয়া,  
 মজলনয়নে ক্রন্দন করিতে করিতে, তাঁহাকে আপনার  
 সমুদায় দুঃখের কথা জানাইয়া, বলিলেন তুমি যদি  
 আমার প্রতি কৃপা না কর তবে আমার পরিত্রাণের  
 আর উপায় নাই । ভীম তাঁহাকে মান্য না করিয়া  
 বলিলেন, অদাই আমি সভামধ্যে কীচককে নষ্ট করিতে  
 উদ্যত হইয়া ছিলাম, কেবল পর্ষদবাজের আজ্ঞায় তাহা  
 করিতে পারি নাই, কিন্তু সে জনা চিন্তা করিও না ।  
 আমাদের অজ্ঞাত বাসের আব কএক দিবস যাত্র  
 আছে : এই কয়েক দিবস তুমি কোন প্রকারে যাপন কর,  
 তাহার পর ইহার প্রতিকার হইবে । দ্রৌপদী বলিলেন  
 রজনী প্রভাত! হইলে সেই নরধর্ম আমাকে দেখিয়া  
 হাস্য ও বাঙ্গ কবিবে, ইহা আমার প্রাণে কখন সহ  
 হইবে না, অতএব অদ্য নিশিতে তুমি ইহার কোন  
 প্রতিকার কর, নতুবা তোমার সম্মুখে আমি প্রাণ  
 ত্যাগ করিব । ভীম কিঞ্চিৎকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন  
 তবে ইহার এক উপায় আছে, কল্য প্রাতে যখন কীচ-

কর সহিত সাক্ষাৎ হইবে তখন তুমি তাহাকে এই কথা বলিও যে, “সন্ধ্যার পর নৃত্যশালায় নিজের নামে তাহার সহিত তোমার সাক্ষাৎ হইবে।” আমি তোমার বেশে তথায় গিয়া, যাহা কর্তব্য কবিব । ইহা শুনিয়া দ্রোপদী প্রস্থান করিলেন ।

পর দিবস দ্রোপদী কীচকে গোপনে কহিলেন আমি আজি রজনীযোগে নাট্যশালায় থাকিব, তুমি সেইখানে আমার সাক্ষাৎ পাইবে । কীচক এই কথা শুনিয়া প্রলভে পুরিত হইল । অনন্তর ভীম, রজনীযোগে নাবীবেশে ঐ নৃত্যশালায় গিয়া, কীচকের শয্যাতে বসিয়া থাকিলেন । কীচক কিয়ৎকাল পরে ঐ নাট্যশালায় প্রবেশ করিল, এবং মদ-মত্ততা প্রযুক্ত এককালীন বাহু জ্ঞান রহিত হইয়া, ভীমকে দ্রোপদী পান করিয়া বসানাপ করিতে লাগিল । ভীম কহিলেন হে প্রিয়বর ! তুমি কলা যে পদাঘাত করিয়াছিলে এখন পর্য্যন্ত আমি বেদনাতে কাতর আছি, এবং সেই জন্য আমার মনে কিছুমাত্র আনন্দ নাই । কীচক কহিল সেজন্য চিন্তা কি, আমি আপন মস্তক পাতিয়া দিলাম, তুমি ইহাতে পদাঘাত করিয়া মনের দুঃখ নিবারণ কর, ইহা বলিয়া আপন মস্তক পাতিল । ভীম মনে মনে অভ্যস্ত হৃষ্ট হইয়া, বজ্রাঘাতের ন্যায় তাহার মস্তকে এক ভয়ঙ্কর পদাঘাত করিলেন । ঐ

পদাঘাতে কীচকের মুণ্ড ঝন্ঝনিয়া উঠিল, কিন্তু সে তাহাতে জ্বলপও করিল না। কলতঃ, সে তখন এমন মনোমত্ত ছিল যে, তিনি দ্রোপদী নহেন ইহা তখনও তাহার বোধ হইল না, অতএব তাঁহাকে দ্রোপদী জ্ঞান করিয়া রহস্যাদি করিতে লাগিল। ভীম কহিলেন অরে পাণ্ডু তুমি সৈরিক্কীর সতীত্ব বিনাশের বাঞ্ছা কর, তুমি জ্ঞাননা তাঁহার রক্ষক কে। ইহা শুনিয়া কীচক চকিত হইল, এবং ভীমের সহিত ঘোরতর যুদ্ধারম্ভ করিল। কীচক অত্যন্ত বলবান ছিল, এ জন্য ভীম তাহাকে অনায়াসে পরাজয় করিতে পারিলেন না, সুতরাং অনেক ক্ষণ পর্যন্ত বাহুবল হইল। পরিশেষে ভীম প্রবল হইয়া তাহাকে বধ করিলেন তদনন্তর রক্তন-শালায় যাইয়া চুপেচুপে শয়ন করিয়া থাকিলেন।

কিয়ৎক্ষণ পরে অন্তঃপুরস্থ রমণীগণ নৃত্যলয়ে কীচকের মৃতদেহ দেখিয়া, রাজা ও রাজ্ঞীকে তদ্ব্যক্তান্ত জ্ঞাপন করিল। রাজা কীচকের মৃত্যুর কারণ কিছুই অনুমান করিতে পারিলেন না, কিন্তু সৈরিক্কীকে তন্মূলীভূত বিবেচনা করিয়া, কীচকের সহোদরগণকে আজ্ঞা করিলেন, কীচকের শবের সহিত সৈরিক্কীকে দাহন কর। এই আজ্ঞা পাইয়া কীচকের ৯৯ সহোদর, দ্রোপদীকে আনয়ন করিয়া, কীচকের শবের সহিত দাহন

করিতে লইয়া চলিল । দ্রোপদী এই অচিন্তনীয় ঘটনার উৎকণ্ঠায় রোদন করিতে লাগিলেন । তীক্ষ্ণ দ্রোপদীব্রন্দনে তৎক্ষণাৎ তথায় আসিয়া, এক দীর্ঘ তরু উৎপাটন পূর্বক, তদাঘাতে কীচকের ২২ ভ্রাতাকে একে একে বধ করিয়া দ্রোপদীকে মুক্ত করিলেন, তৎপরে পুনর্ধাব রক্ষণ-শালায় গিয়া শয়ন করিয়া থাকিলেন ।

কীচকের ভ্রাতৃগণ দিনকট হইলে রাজপুরীর মধ্যে একটা বড় আতঙ্ক হইল । রাজা অত্যন্ত ভীত হইলেন এবং দ্রোপদীকে কালরূপিণী জ্ঞান করিয়া রাণীকে বলিলেন, তিনি বাণীতে থাকিলে আরো দুর্ঘটনা ঘটিতে পারে, অতএব তাঁহাকে স্থানান্তরে প্রস্থান করিতে বল । রাণী রাজাভ্রাতৃকমে দ্রোপদীকে বলিলেন তোমার জন্য আমার শত সহোদর নিধন প্রাপ্ত হইল এবং ইহার পর আরো কি অমঙ্গল ঘটিবে তাহা বলিতে পারি না, অতএব তুমি স্থানান্তরে গমন কর । দ্রোপদী কহিলেন তোমার সহোদরগণ আপন আপন দোষে নষ্ট হইয়াছে ইহাতে আমার কিছু মাত্র অপরাধ নাই । আমি তোমার অমুগ্ৰহে এখানে অনেক দিবস যাপন করিলাম, আর এখানে অত্যন্ত কাল বাস করিবার বাসনা করি, তাহার পর স্থানান্তরে গমন করিব । এ কালের মধ্যে তোমার আর কোন অনিষ্ট হইবে না, বরং আমার থাকিতে তোমার যথেষ্ট উপকার হইবে । ইহা শুনিয়া

রাণী তাঁহাকে আর কিছু বলিলেন না। ত্রৌপদী  
নির্বিষ্মে তথায় থাকিলেন ।

যখন পাণ্ডবেরা এই রূপে বিরাট রাজার রাজ্যে  
অজ্ঞাত বাস করেন, তখন দুর্যোধন তাঁহাদের অনুস-  
ন্ধান জন্য চতুর্দিকে দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন। ঐ সকল  
দূত নানা দেশ নদ নদী ও গিরিগুহা অন্বেষণ করিল,  
কুহাপি তাঁহাদের অনুসন্ধান পাইল না। ইতিমধ্যে  
দুর্যোধন কীচকের মৃত্যু সংবাদ পাইলেন। মহাবীর  
কীচক বিরাট রাজার সেনাপতি ছিলেন, তাহাতে  
দুর্যোধন ঐ দেশ জয় করিতে পারেন নাই। কীচকের  
অভাবে বিরাট রাজা স্বয়ং রাজ্য রক্ষা করিতে পারি-  
বেন না, তাহা অনায়াসে লইব, দুর্যোধন মনে মনে  
এই স্থির করিয়া, রণসজ্জা করিয়া মংলা দেশে গমন  
করিলেন এবং সুশর্মা নৃপতিকে বিরাট রাজার দক্ষিণ  
গোগৃহে অরে নিযুক্ত করিয়া, আপনি ভীষ্ম দ্রোণ কৃপ  
আদি বীরগণকে লইয়া উত্তর খণ্ডে থাকিলেন। সুশর্মা  
দক্ষিণ গোগৃহে আগমন করিলে, বিরাট রাজা আপন  
পুত্র উত্তরকে পুরী-রক্ষার্থে নিয়োজিত করিয়া, স্বয়ং  
তাহার সহিত সংগ্রামার্থ গমন করিলেন, কিন্তু যুদ্ধে  
পরাজিত হইলেন। তাহাতে সুশর্মা তাঁহাকে স্বীয়  
রথোপরি উত্তোলন করিয়া লইয়া চলিলেন।

হুম্মবেশী যুধিষ্ঠির অন্ন-মাতা বিরাটের এই দুঃসংসার

বান পাইয়া ছদ্মবেশী ভীমকে কহিলেন দেখ সুশর্ম্মা  
 নামা দিগের আশ্রয়দাতাকে লইয়া বাইতেছে, আমরা  
 থাকিতে তাঁহার এই প্রকার অপমান হওয়া উচিত  
 হয় না, অতএব ইহার যাহা কর্তব্য তাহা কর। এই  
 কথা শুনিবামাত্র ভীম, শত্রুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান  
 হইলেন এবং পদাঘাতদ্বারা তাহার রথ চূর্ণ করিয়া  
 সুশর্ম্মা ও বিরাট উভয়কে জোষ্ঠের সম্মুখে আনিয়া  
 দিলেন। তখন বিরাট রাজা আপনাকে জয়যুক্ত  
 জান করিয়া কহকে কহিলেন শত্রু পরাভূত হইয়াছে  
 ফলে তাহাকে বধ করা উচিত কি না। কহ কহিলেন  
 শত্রুর সম্মান রক্ষা করাই ভদ্রের উচিত, কেননা তাহা  
 হইলে জয়ের মহিমা আবণ্ড বৃদ্ধি পায়, এবং তাহাতে  
 ত্রি যাবজ্জীবন লজ্জিত থাকে। ইহা শুনিয়া বিরাট  
 রাজা সুশর্ম্মাকে মুক্তি দান করিলেন।

যখন বিরাট রাজা দক্ষিণ গোষ্ঠে সুশর্ম্মার সহিত  
 এই প্রকার সংগ্রামে প্রবৃত্ত, তখন দুর্ব্বোধন সৈন্যেরা  
 তাঁহার উত্তরগোষ্ঠ হইতে গবী সকল হরণ করিতে  
 আরম্ভ করিলেন। বিরাট রাজার পুত্র উত্তর এই বার্তা  
 শ্রবণে অন্তঃপুরে স্ত্রীগণের নিকট আশ্ফালন করিয়া  
 বলিলেন, পিতা সকল সৈন্য লইয়া গিয়াছেন, এক জনও  
 সারথি নাই যে তাহাকে লইয়া আমি যুদ্ধে যাত্রা করি,  
 নিতুয়া এখনি শত্রুবিনাশ করিতাম। সৈরিন্দ্রী এই বাক্য

শুনিয়া ব্রহ্মলারূপ অজ্ঞানকে সে কথা জানাইলেন । তাহাতে ব্রহ্মলার সারথি হইয়া তৎক্ষণাৎ রথ প্রস্তুত করিলেন । উত্তর ঐ রথারোহণে রণে যাত্রা করিলেন । কিন্তু রথন দূর হইতে অতি ভীষণ কুরুসৈন্য দর্শন করিলেন, তখন অত্যন্ত ভীত হইয়া সারথিকে কহিলেন তুমি রথ ফিরাও, আমি যুদ্ধস্থলে গমন করিব না । অজ্ঞান এক বাক্যে কর্ণপাত না করিয়া, রথ চালাইতে লাগিলেন । তাহাতে উত্তর মহাভয়ে রথ হইতে ভূমে লক্ষ দিয়া পড়িয়া পলায়ন করিলেন । অজ্ঞান উত্তরকে ধরিয়া কহিলেন, অরে মূঢ়, তুমি রাজপুত্র হইয়া রণস্থল ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিতেছ ইহা অপেক্ষা আর হাস্যস্পদ কি আছে ! যদি তুমি যুদ্ধ করিতে অক্ষম হও তবে আমি যুদ্ধ করিতেছি, তুমি সারথি হও । উত্তর ইহাতে হঠাৎ গাহনিক হইলেন না, কিন্তু পরে স্মৃতরাং সন্মত হইলেন ।

তখন অজ্ঞান, অজ্ঞাতবাসের পূর্বে নগরের বহির্ভাগে শিংশপা বৃক্ষে যে ধনু ও আর আর অস্ত্র শস্ত্র শব্দ-কারে রাখিয়াছিলেন তাহা পাড়িয়া লইলেন । এবং সংগ্রাম স্থলে গমন করিয়া আপন বল বিক্রম প্রকাশ করিতে লাগিলেন । তাহা দেখিয়া তাবৎ কুরুসৈন্য স্তম্ভ হইল । ভীষ্মাদি মহারথি বীরগণ দেখিলেন যে অজ্ঞান সংগ্রামে আসিয়াছেন । ইহাতে কেহ কেহ

আজ্ঞাদিত হইয়া মনে করিলেন, ভাল হইল। পাণ্ডব-  
দিগের অজ্ঞাত বাস প্রকাশ হইল, ইহাদিগকে পুনর্বার  
দ্বাদশ বৎসর বনবাস কবিত্ত হইবে । কিন্তু দ্রোণাচার্য্য  
গণনা করিয়া দেখিলেন তাহাদিগের অজ্ঞাত বৎসর,  
সপ্তদশ দিবস অতীত হইয়াছে । ইহাতে সকলব উদাম  
তরঙ্গ হইল । পরে অর্জুন ঈশনা মথো প্রবেশ করিয়া  
প্রথমে বিরাটের গোপন সকল উদ্ধার করিলেন,  
তারপর পরে ক্রমে ক্রমে সকল যোদ্ধাকে পরাজয় করি-  
লেন । তাহাতে দুর্ব্যোধন লজ্জিত হইয়া সাদেশ  
পলায়ন করিলেন ।

অর্জুন, গবী সকল উদ্ধার করিয়া আনাতে, বিরাট  
রাজা অত্যন্ত ভুক্ত হইলেন । পরে তাঁহার ও তাঁহার  
চারি ভ্রাতার ও দ্রৌপদীর পরিচয় পাওয়া, পরমানন্দিত  
হইলেন, বিশেষতঃ ভীম ও অর্জুনকে আপন উদ্ধার-  
কারী জানিয়া অতিশয় সম্মান কবিলেন, এবং দ্রৌপ-  
দীর প্রতিকুবাবহার জন্য তাঁহার স্থানে নাক্ষত্রী চাহি-  
লেন । অধিকন্তু তাঁহাদের সন্তিত প্রণয়ের আবশ্যকতা  
জনা অর্জুনের পুত্র অভিমুখ্যর সহিত আপন কন্যা  
উত্তরার বিবাহ দিলেন ।

এই ব্যাপারের পর পাণ্ডবগণ সুহৃদ বন্ধু সকলের  
সহিত পরামর্শ করিয়া, আপন রাজ্য-পুনঃপ্রাপ্তি জন্য  
রাজা ধৃতরাষ্ট্রের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন । অঙ্ক-



রাজা ভীষ্ম ও বিদুরাদি মন্ত্রীগণের সহিত নন্দনা করিয়া রাজা যুধিষ্ঠিরকে পূর্বাধিকার ইন্দ্রপ্রস্থ দিতে সম্মত হইলেন । কিন্তু দুর্যোধন কুমন্ত্রীগণের নন্দনায় কোন মতেই সম্মত হইলেন না । জ্ঞাতি-বন্ধু-হানি ও অনেক মহাপ্রাণি বধ হইবে ভাবিয়া পাণ্ডবগণ ইহা পর্যাস্ত স্বীকার করিলেন যে, আমাদের পক্ষ ভাতাকে পাঁচ খানি গ্রাম দাও, তাহা হইলে আমরা কোন প্রকারে দিনপাত করিতে পারি । কিন্তু ক্রুর দুর্যোধন এই উত্তর করিলেন যে, বিনাযুদ্ধে পাণ্ডবগণকে সূচাগ্র-প্রমাণ ভূমিও দিব না । তাহাতে যুদ্ধ করাই প্রায়ঃকল্প হইল ।

অনন্তর কুক পাণ্ডব উভয় পক্ষে, টেননা সামন্ত তুরঙ্গ মাতঙ্গ রথ রথী সংগ্রহ করিতে লাগিলেন । নির্দিষ্ট আছে এই যুদ্ধের জন্য রাজা দুর্যোধন একাদশ অক্ষৌ-হিণী, ও রাজা যুধিষ্ঠির সপ্ত অক্ষৌহিণী, সেনা সংগ্রহ করিয়াছিলেন । এবং যুদ্ধের নিয়ম এইরূপ হইয়াছিল এক সাক্ষির সহিত এক জন যুদ্ধ করিবে, তাহাতে অন্য ব্যক্তি প্রতিবাদী বা সহকারী হইতে পরিবে না, এবং নিরস্ত বা পলায়নপরায়ণ ব্যক্তিকে আক্রমণ করিবে না । এইরূপে আয়োজন ও নিয়ম নির্ধারিত হইলে, কুক-পক্ষে ভীষ্ম ও পাণ্ডবপক্ষে অর্জুন সেনাপতি অতি-মিস্ত হইলেন । ভীষ্ম ভিন্ন দুর্যোধনের, জোণ কর্ণ কৃপ

এভূতি অনেককে প্রদান সেনাপতি ছিলেন । যুদ্ধ-  
স্থিরে ভাতৃগণ ভিন্ন অন্য সহায় বড় ছিল না ।  
কিন্তু তিনি অতি ধার্মিক, এজন্য তাঁহার মর্দোপরি  
ধর্ম এক প্রদান বল ছিল । এবং শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনের  
বশের সারথা স্বীকার করিয়াছিলেন । এই সম্ভাব্য  
কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধারম্ভ হইল । ঐ যুদ্ধ ক্রমান্বয়ে অষ্টাদশ  
দিবস হইয়াছিল ।

প্রথম যুদ্ধ ভীষ্ম ও অর্জুনে হইল, এই যুদ্ধ ক্রমা-  
ন্বয়ে দশ দিবস পরাস্ত হইয়াছিল । ঐ যুদ্ধে অর্জুনের  
হস্তে ভীষ্ম নিহত হইলেন । তাৎপরে দ্রোণাচার্য  
সংগ্রামে আসিলেন, তিনিও দুই তিন দিবস যুদ্ধ  
করিলেন । কিন্তু পরিশেষে পরাস্ত হইয়া প্রাণত্যাগ  
করিলেন । তদনন্তর কণ সেনাপতি হইলেন । তিনি  
দুই দিবস অতি যোবতর সংগ্রাম করিলেন, পবে পৃষ্ঠ  
সেনাপতিগণের নার শমন-ভবনে গমন করিলেন ।  
তৎপরে শল্য রাজা সেনাপতিত্ব স্বীকার করিলেন,  
তিনিও যুদ্ধে হত হইলেন । এইরূপে অনেক সেনাপতি  
নষ্ট হইল । এবং ভীম কর্তৃক দুর্গোধনের নবনবতি  
ভ্রাতা ও পুত্র ও ভাতৃপুত্র ও আত্মীয় অমাত্যগণ হত  
হইল । ইহা ভিন্ন কত সৈন্য ও কত হস্তী ও কত অশ্ব  
নষ্ট হইল তাহার সম্বাদ নাই । কনতঃ দুর্গোধন এক

যোদ্ধা ও অনেক সৈন্য নষ্ট হইল । ইহাতে উভয় পক্ষই দুঃখসাগরে নগ্ন হইলেন । তখন দুর্ঘোষন আপনাকে একবারে যুদ্ধে অক্ষম বিবেচনা করিয়া, এক গদা হস্তে করিয়া প্রাণ রক্ষার জন্য রণস্থলী পরিত্যাগ পূর্বক একটা হ্রদের ন্যে এত গৃহে লুকাইয়া থাকিলেন ।

দুর্ঘোষন পলায়ন করিলে, পাণ্ডবেবা তাঁহার অবস্থান করিতে লাগিলেন । পরে ভীম তাঁহার সন্ধান পাইয়া, হ্রদেব নিকট যাইয়া তাঁহাকে অনেক ভৎসনা করিতে লাগিলেন । দুর্ঘোষন অতি অভিমানী ছিলেন, অতএব ভীমের ভৎসনা সহ্য করিতে না পারিয়া গদা হস্তে জল হইতে উঠিলেন এবং ভীমের সহিত গদাযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন । কিন্তু ভীম প্রচণ্ড প্রত্যাপে তাঁহার উকদেশে এমত গদাঘাত করিলেন যে তাহাতে তাঁহার উক একেবারে ভগ্ন হইল, তিনি ধরায় পতিত হইলেন । ঐ সময়ে পূর্ষ অপমান স্মরণ করিয়া ভীম তাঁহাকে পদাঘাত করিলেন । যুধিষ্ঠির তাঁহাকে নিষেধ করিয়া বলিলেন ভীম, তুমি অতি অজ্ঞানের কর্ম্ম করিলে ; যিনি সমাগরা পৃথিবীর রাজা, এবং অতি মানী ও সংকুলোদ্ভব, তাঁহার প্রতি এরূপ অত্যাচার করা উচিত নহে । এই বাক্যে ভীম লজ্জিত ও অধোবদন হইলেন । পরে রাজা যুধিষ্ঠির মহোদরগণ সমভি-

বাহারে জীবিতবধের প্রায়শ্চিত্ত করিবার মানসে  
প্রভাস তীর্থে স্নানাদি জন্য গমন করিলেন ।

দ্রুপদপনের ঊরুভঙ্গ হওনানন্তর তিনি হৃতপ্রাণ  
হইয়া থাকিলেন, উত্থানশক্তি রহিল না । রজনী-  
যোগে দ্রোণাচার্য্যের পুত্র অশ্বখাম। তাঁহার নিকট  
আসিয়া কহিলেন, হে কুরুনাথ, তোমার এই অবস্থা  
দেখিয়া আমার অস্থির বিদীর্ণ হইতেছে, যদি তুমি  
এখনো আমাকে সেনাপতি কর তাহা হইলে আমি  
তোমার শত্রুগণকে নিপাত করিতে পারি । রাজা  
কহিলেন ভীম কর্তৃক আমার ঊরুভঙ্গ হইয়াছে, আমার  
উত্থান শক্তি নাই, যাহা উচিত কর । ঐ বাক্যে অশ্ব-  
খাম। রাত্রিযোগে কৌশলপূরক পাণ্ডব-শিবির-মধ্যে  
প্রবেশ করিলেন । তিনি জানিতেন না, পঞ্চ পাণ্ডব  
ঐ দিবস প্রভাসে গমন করিয়াছেন । ধৃষ্টদ্যুম্ন প্রভৃতি  
বীরগণ শিবির-বক্ষক ছিলেন, কিন্তু রজনী অন্ধকার,  
বিশেষতঃ সকাল নিদ্রায় অচেতন। ছিলেন, তাহাতেই  
অশ্বখাম। চাতুর্য্য কিছুমাত্র জানিতে পারেন নাই ।  
যাহা হউক, অশ্বখাম। প্রথমতঃ ধৃষ্টদ্যুম্নকে বধ করিয়া,  
তৎপশ্চাৎ পঞ্চপাণ্ডব-জ্ঞানে দ্রোপদীর পঞ্চ পুত্রের  
মস্তক-চ্ছেদন করিলেন । ঐ পঞ্চ পুত্রের পঞ্চ মৃগ লইয়া  
দুর্য্যোধনের নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন এই দেখ

তাহাদেব ছিন্ন মস্তক আনিয়ন করিয়াছি। পাণ্ডব-কণ্টক  
 দুর্ঘোপন আত্মলাভিত হইয়া কহিলেন, হে গুণপুত্র !  
 ভীম আশ্রয় বংশ নাশ করিয়াছে, অতএব তাহাব  
 মস্তকটা আমার হস্তে নাও দেখি। এই কথায় অশ্ব-  
 থামা ভীমাকৃতি ভদ্রৈরমজাত পুত্রের মস্তক রাজার  
 হস্তে দিলেন। দুর্ঘোপন ঐ মস্তকটা লইয়া ছই হস্তে  
 পরিয়া এমন নিষ্পীড়ন করিলেন যে, তাহাতে ঐ মুণ্ড  
 একবারে চূর্ণ হইয়া গেল, তাহাতে তিনি অতিশয়  
 বিবাদ যুক্ত হইয়া কহিলেন, হে অশ্বখামন তুমি কি  
 কুর্কর্ম করিয়াছ ! এ মস্তক ভীমের নহে, তুমি পক্ষ  
 পাণ্ডব জান করিয়া তাহাদের পক্ষ পুত্রকে বিনাশ করি-  
 য়াছ, আহা ! এমন কুর্কর্ম কেন করিলে ! কুক পাণ্ডব  
 উভয় বংশই এককালীন লুপ্ত হইল। এইরূপে অনেক  
 আক্ষেপ ও অশ্বখামাকে অনুযোগ করিয়া, পূর্ব আঘাত  
 ও বর্তমান শোকে প্রাণত্যাগ করিলেন।

রজনী প্রভাত হইলে দ্রৌপদী স্বীয় পুত্রগণের ও  
 ভ্রাতার বধের সংবাদে হাহাকাব শব্দে রোদন ও  
 আক্ষেপ করিতে লাগিলেন। সুধিষ্ঠির ও ভীমার  
 ভ্রাতৃগণ ঐ বৃত্তান্ত শুনিয়া অতিশয় দুঃখিত হইলেন।  
 পরে সকলেই শোক সম্বরণ করিলেন ; কিন্তু ভীম  
 অশ্বখামার অনুচিত কর্মে রাগাক্ত হইয়া, অনুসন্ধান  
 প্ররম্বক তাহাকে ধৃত করিয়া আনিলেন এবং বধ

করিতে উদ্যত হইলেন । কিন্তু দ্রোপদী কৃতান্তলি পুরঃসর বলিলেন, হে বীরবর, তুমি কখন ব্রহ্মবধ করিও না । যদিও অশ্বপামা অবিচারে আমার পঞ্চ পুত্র ও ভ্রাতাকে বধ করিয়াছেন, কিন্তু ব্রাহ্মণ অবধ্য, বিশেষতঃ ইনি তোমার গুরুপুত্র, এবং সকলেই ব্রাহ্মণকে মান্য করিয়া আসিয়াছেন, অতএব এ কর্ম্ম করিলে অপযশঃ হইবে, এতদ্ব্যতীত ব্রাহ্মণের প্রাণ আমাকে তিক্তা দাও । ইহা কহিয়া অনেক স্তুতি বিনতি পূর্ব্বক অশ্বপামাকে মুক্ত করিয়া দিলেন । অশ্বপামা দ্রোপদীর কথায় অতিশয় লজ্জিত হইয়া, মনে মনে বিবেচনা করিলেন ইহা অপেক্ষা আমার মৃত্যু সহস্রাংশে ভাল ছিল ।

অনন্তর পাণ্ডবেবা হস্তিনাপুরে গমন করিলেন, এবং ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারীর সহিত সাক্ষাৎ করাতে তাঁহাদের আক্ষেপ বাক্যে ও দুঃখোদয়ন প্রভৃতি শত ভ্রাতার ভাষাদিগের ক্রন্দন দ্রষ্টে, যুধিষ্ঠির একবারে আশ্রিত হইলেন । এই সকল নারীগণ তাঁহাকে কুকুল নিঃশূল ও আপনাদের ঐবধ দশার মূল বলিয়া নানা প্রকার তিরস্কার করিতে লাগিল । যুধিষ্ঠির তাহাদিগকে অশেষ প্রকারে সান্ত্বনা করিলেন । পবে জ্যোতিষের অনুজ্ঞা ক্রমে, যে সকল বন্ধু বান্ধব জ্ঞাতি কুটুম্ব ও আত্মীয় স্বজন যুদ্ধে হত হইয়াছিলেন

তাঁহাদিগের অগ্নিসংস্কার ও শ্রাদ্ধ তর্পণাদি করিয়া,  
পনর্বীর রাজা হইয়া সুখে রাজত্ব করিতে লাগিলেন ।  
তাঁহার বিচারে প্রজাগণ অভ্যস্ত সুখী হইল ।

অনন্তর রাজা যুধিষ্ঠির মনে মনে বিবেচনা করিলেন  
আমি বিষয়-মত্ত হইয়া অনেক জাতি ও বন্ধু বিনাশ  
করিয়াছি, তাঁহাতে অধিক পাপ হইয়াছে, অতএব ঐ  
পাপ ক্ষয় জন্য অশ্বমেধ যজ্ঞ করা আদর্শাক, এই বিবে-  
চনা করিয়া তিনি যজ্ঞ আরম্ভ করিলেন । এই যজ্ঞে  
বহু সমারোহ হইল । কথিত আছে, পূর্বে রাজসূয়  
যজ্ঞ যেমন ধুমধাম হইয়াছিল, তদপেক্ষ এই যজ্ঞ অধিক  
ধুমধামে নিৰ্ব্বাহ হইল ।

যজ্ঞ করণানন্তর রাজা যুধিষ্ঠির শিষ্ট-পালন ও দুই  
দশন পূর্বক রাজত্ব করিতে লাগিলেন, এবং ক্রমশঃ  
আরো যশস্বী হইলেন । কিয়ৎ কাল পরে রাজা ধৃত-  
রাষ্ট্র, গান্ধারী বিদুর কুন্তী ও সঞ্জয় সমভিব্যাহারে  
যোগ সাধনার্থ অরণ্যে গমন করিলেন । কতক দিবস  
যোগ সাধন করিয়া ক্রমে ক্রমে সকলে পঞ্চদশ পাইলেন ।  
পাণ্ডবদিগের পরম বন্ধু শ্রীকৃষ্ণ ও তাঁহার বংশোদ্ভব  
সমস্ত বীরগণ কলেবর পরিত্যাগ করিলেন । এই সকল  
ঘটনার পর রাজা যুধিষ্ঠির ভাতৃগণকে রাজ্যভারার্পণ  
করিয়া যোগ সাধনার্থ গমনের বাঞ্ছা করিলেন । কিন্তু  
তাঁহার ভাতৃগণ রাজত্ব গ্রহণে সন্মত হইলেন না,

এবং একপ প্রতিজ্ঞা জানাইলেন যে তাঁহার সমস্ত-  
বাতারী হইয়া তাঁহারাও অরণ্য প্রবেশ করিবেন ।  
যুধিষ্ঠির ইহাতে নিকপায় হইয়া, উত্তরার গর্ভে অতি-  
মম্বাব ঔরসজাত পুত্র পরীক্ষিতকে রাজত্ব অর্পণ  
করিয়া চারি ভ্রাতা ও দ্রোপদীর সহিত হিমালয় পর্বতে  
যাত্রা করিলেন ।

বাসুদেব লিখিয়াছেন যে প্রথমতঃ দ্রোপদী তৎপরে  
মহাদেব তৎপরে নকুল অর্জুন ও ভীম একে একে  
সকলে প্রাণ ত্যাগ করিলেন । কিন্তু রাজা যুধিষ্ঠির  
অতিশয় ধার্মিক ও জিতেন্দ্রিয় ছিলেন এক্ষণে তাঁহার  
ক্ষতস হইল না, তিনি সম্ভবীয়ে স্বর্গে গমন করিলেন ।

দ্রোপদী সতীলক্ষ্মী ছিলেন । মাতৃ আজ্ঞায় তাঁহার  
পঞ্চ স্বামী হইয়া ছিল । তিনি সেই পঞ্চ স্বামীরই  
মনোরমা হইয়া, সতীব মধ্যে অগ্রগণ্য হইয়া-  
ছিলেন । ইহা ভিন্ন তিনি অতি ধর্ম্মপরায়ণা পতিব্রতা  
ও দয়াশীলা ছিলেন, এবং অধীন গণকে মাতার ন্যায়  
পালন করিতেন । রাজকন্যা ও রাজভার্য্যা হইয়াও  
তিনি পতিগণের সঙ্গে সঙ্গে বনে বনে ভ্রমণ করিয়া-  
ছিলেন । এই সকল গুণে তাঁহার নাম প্রাতঃস্মরণীয়  
হইয়াছে, ইহা অপেক্ষা আর কি আবশ্যক ।



## লীলাবতী

লীলাবতী ভাস্করাচার্যের কন্যা \* । তিনি গণিত ও জ্যোতির্বিদ্যাতে এমন পারগ হইয়াছিলেন যে পুরুষের তদ্রূপ হওয়া কঠিন । কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই তাঁহার জীবনরত্নান্ত কোন বাদ্ধালা বা সংস্কৃত গ্রন্থে পাওয়া যায় না । এই পুস্তকলেখক তদ্বৃ্তান্ত প্রাপ্তি হেতু অনেক অনুসন্ধান করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকার্য হইয়েন নাই । দিল্লীর অধিপতি আকবর সাহেব (ফয়েজ নামক এক সভাসদ, উক্ত সম্রাটের সম্ভোদ্যর্থ, এক ব্রাহ্মণের নিকট আপনাকে ব্রাহ্মণ রূপে পরিচয় দিয়া সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিয়া, সংস্কৃত ভাষার উত্তম উত্তম গ্রন্থাদি পারস্য ভাষায় অনুবাদ করিয়া-ছিলেন । তন্মধ্যে ভাস্করাচার্যের বিরচিত লীলাবতী নামক যে গ্রন্থ অনুবাদ করেন তাহার ভূমিকাতে লিখিয়াছেন ভাস্করাচার্য বদর সহর নিবাসী । লীলাবতী তাঁহার এক মাত্র কন্যা ছিলেন, তিনি তাঁহাকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন । কিন্তু তাঁহার জন্মকোষ্ঠি ও নাকট্রিক গণ-

---

\* কোন কোন গ্রন্থকার লেখেন লীলাবতী ভাস্করাচার্যের কন্যা, কিন্তু তাহার বিশেষ প্রমাণ দেন নাই ।

নাতে প্রকাশ হইয়াছিল তিনি পতি-পুত্র বিহীনা হইবেন । ভাস্করাচার্য্য ছুহিতার এই প্রকার দুর্ভাগ্য ভাবনায় নিতান্ত দুঃখিত থাকিতেন, এবং সৰ্ব্বদা চিন্তা করিতেন ঐদৃশ্য দশা বিমোচনেব কোন উপায় আছে কি না ।

অনন্তর তাঁহার বিবাহের কাল উপস্থিত হইলে, তিনি আপন জ্যোতির্বিদ্যা বলে এমন লগ্ন স্থির করিলেন যে সেই লগ্নে বিবাহ হইলে লীলাবতী পতিবিহীনা হইবেন না এবং পুত্রবর্তী হইবেন । পরে বিবাহের দিবসে অনেকানেক বিদ্বান্ ও বিজ্ঞ লোককে আশ্বাস করিয়া তাঁহাদের সম্মুখে কন্যা ও জামাতাকে একত্র বসাইয়া, লগ্নের কাল নির্ণয়ার্থ জলপূর্ণ এক পাত্রে উপর অতি ক্ষুদ্র ছিদ্র যুক্ত একটি তাষি রাখিয়া বলিলেন, ঐ তাষির ছিদ্র দিয়া জল উঠিয়া যখন তাষি জলমগ্ন হইবে তখন কন্যা সম্প্রদান করিব, তাহা হইলে কন্যা বিধবা হইবেন না ।

ভাস্করাচার্য্য কালের সূক্ষ্মানুসূক্ষ্ম বিবেচনা জন্য, বিজ্ঞ পণ্ডিত ও দৈবজ্ঞ প্রভৃতি অনেক বিচক্ষণ মনুষ্যকে ভদ্রায় রাখিলেন । কিন্তু দৈবের কি বিচিত্র গতি; লীলাবতী বাল্যবতাব প্রযুক্ত, ক্ষুদ্র ছিদ্র দ্বারা তাষির মধ্যে জলাগমন হওয়া আশ্চর্য্য জ্ঞান করিয়া লগ্ন নির্ধারণ পাত্রের উপর হুষ্টিপাত করিতে ছিলেন । ইতিমধ্যে

অকস্মাৎ তাঁহার মস্তকের মুকুট হইতে একটী ক্ষুদ্র মুক্তা জলবিন্দুবৎ সেই তাষিতে পতিত হইয়া, জল প্রবেশ-  
 ছিদ্রের উপরি স্থিত হইয়া জলপ্রবেশ স্থগিত করিল ।  
 ভাস্করাচার্য্য ও দৈবজগণ স্থানে স্থানে বসিয়া তাষি  
 জলমগ্নের অপেক্ষা করিতে ছিলেন; তখন জলমগ্ন  
 হওনের আশ্চর্যান্বিত কাল অতীত হইয়া অনেক দিন ধ  
 হইতে লাগিল, তখন তাঁহার বিস্ময়াপন্ন হইলেন,  
 তৎপরে দেখিলেন একটী ক্ষুদ্র মুক্তা তাঁষিতে পতিত  
 হইয়া জলপ্রবেশের পথ অবরোধ করিয়াছে, এবং লগ্ন  
 অতীত হইয়াছে । ইহাতে আচার্য্য অতিশয় আশ্চর্যা-  
 য়িত ও দুঃখিত হইলেন, এবং তাদৃশ লগ্নের আশা  
 নিষ্ফল দেখিয়া কন্যার বিবাহ দিলেন । তাহার কিছু-  
 কাল পরে লীলাবতী পতিবিহীনা হইলেন । তখন  
 ভাস্করাচার্য্য দেখিলেন লীলাবতীকে পতি পুত্র বিহীনা-  
 বস্থায় কালক্ষেপ করিতে হইবে । তাহাতে তিনি  
 বিবেচনা করিলেন পুত্রাদি দ্বারা কেবল কিছু কাল নাজ  
 পৃথিবীতে নাম থাকে, কিন্তু আমি জ্যোতির্বিদ্যাতে  
 কন্যাকে এমন বিদ্যাবতী করিব, যে তদ্বারা তাঁহার  
 নাম চিরস্মরণীয় হইবে ।

এই বিবেচনা করিয়া তিনি কন্যাকে নানা প্রকার  
 অঙ্ক ও জ্যোতির্বিদ্যা শিক্ষা করাইলেন, এবং সংকৃত-  
 ভাষাতে এক অঙ্কপুস্তক প্রস্তুত করিয়া, ঐপুস্তক তাঁহার

নামে প্রচারিত করিলেন । এই পুস্তক প্রস্তুত হওনের অল্প লেখা নাই, কিন্তু নক্ষত্রনির্ণয় কর্ণকুতূহল গ্রন্থে তাহা প্রস্তুত হওনের সময়, শালিবাহনের ১১০০ অঙ্ক লিখিত আছে । ভাস্করাচার্য্য লীলাবতীকে সম্বোধন করিয়া প্রশ্ন করিতেছেন, লীলাবতী তাহার উত্তর দিতেছেন, এইরূপ প্রশ্ন উত্তর ভাবে এ গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে । এই গ্রন্থে অঙ্ক করণের যে সকল প্রণালী আছে তাহা অতি সুন্দর । তাহাতে প্রথমতঃ পরিভাষা নিকৃপণ-পূর্ব্বক ক্রমে সঙ্কলন, ব্যবকলন, পূরণ, হরণ, বর্গ, বর্গমূল, ঘন, ঘনমূল প্রভৃতি অঙ্ক করণের অতি সুগম ও উত্তম উত্তম সূত্র ও উদাহরণ আছে, সন্দেহা অঙ্ক করিবার টেশলী উত্তমরূপে হৃদয়ঙ্গম হয় ।

পাঠকবর্গ এমত বিবেচনা করিবেন না কেবল ভাস্করাচার্য্য কৃত গ্রন্থ জন্য লীলাবতীর নাম দেদীপমান রহিয়াছে । লীলাবতী স্বয়ং বিদ্যাবতী ছিলেন, এবং অঙ্ক ও জ্যোতির্বিদ্যাতে অতিনিপুণা হইয়াছিলেন, এবং লোকে সচরাচর ইহাও বলিয়া থাকে যে লীলাবতী জ্যোতির্বিদ্যাতে এমত পারগ ছিলেন যে বৃক্ষমূলে বসিয়া অত্যল্প কালের মধ্যে বৃক্ষের শাখা পল্লব ও পত্রের সংখ্যা গণনা করিতে পারিতেন ।

## খনা !

খনার জন্মের প্রকৃত বৃত্তান্ত প্রাপ্ত হওয়া কঠিন।  
কেহ কেহ বলেন তিনি ময়-দানব রাক্ষসের কন্যা।  
কেহ কেহ বলেন তিনি কোন রাজার কন্যা ছিলেন  
পরে রাক্ষসেরা তাঁহার পিতাকে স্বাভাবিক করিয়া  
তাঁহাকে লঙ্কা অর্থাৎ সিংহল দ্বীপে লইয়া গিয়া  
কনার নাম লালন পালন করিয়াছিল। যাহা হউক  
খনার জ্যোতিষ শাস্ত্রে নিপুণতার বিষয়ে কিছুমাত্র  
সন্দেহ নাই।

কথিত আছে (এবং এই কথার অনেক প্রমাণও  
আছে) পূর্বকালে রাক্ষস অর্থাৎ লঙ্কায় বাস্তুদিগের  
মধ্যে জ্যোতির্বিদ্যার বিলক্ষণ অনুশীলন ছিল, এবং  
কোন কোন রাক্ষস ঐ শাস্ত্রে বড় পণ্ডিত ছিলেন।  
উক্ত আছে খনা যে রাক্ষসের আশ্রয়ে ছিলেন সেই  
রাক্ষস জ্যোতির্বিদ্যাতে অতি পরাগ ছিলেন। তাঁহার  
অনেক শিষ্য ছিল, তাহারা তাঁহার গৃহে থাকিয়া বিদ্যা-  
ধ্যয়ন করিত। খনাও ঐ সঙ্গে জ্যোতির্বিদ্যা শিক্ষা  
করিতেন, এবং সজাতীয় মনুষ্যভাবে বাংলাক্রীড়াতে  
রত থাকিতেন না, কেবল জ্যোতিষ শাস্ত্রালোচনা

করিতেন। সুতরাং বালাকালেই ঐ বিদ্যাতে তাঁহার সুন্দর ব্যুৎপত্তি জন্মিল। এবং তাঁহার প্রথম বুদ্ধি দেখিয়া ভ্রূপালক ও শিক্ষক তাঁহার শিক্ষা বিষয়ে অধিক যত্ন এবং তাঁহাকে কন্যার ন্যায় স্নেহ করিতেন।

রাক্ষসেরা যখন খনাকে ময়ূষাণয় হইতে লইয়া এই প্রকার বিদ্যাশিক্ষা করায়, তখনই হউক বা তাহার পূর্বেই হউক, রাজা বিক্রমাদিত্যের সভাস্থ বরাহ নামক এক পণ্ডিতের এক সন্তান জন্মিয়াছিল। এতদ্দেশে বহুকালাবধি এই নিয়ম আছে, সন্তানাদি হইলে তাহার অদৃষ্টের শুভাশুভ জানিবার জন্য পিতা মাতা জন্মপত্রিকা প্রস্তুত করেন। বরাহ স্বয়ং জ্যোতিঃশাস্ত্রে বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন, এজন্য অন্যের দ্বারা ঐ জন্মপত্রিকা প্রস্তুত করাইবার অপেক্ষা না করিয়া আপনিই গণনা করিলেন। কিন্তু পরমায়ুর সঙ্খ্যা করিতে এক শূন্য ভুলিয়া, ১০০ বৎসরের স্থলে ১০ বৎসর গণনা করিলেন, তাহাতে অন্তঃকরণে অত্যন্ত ক্লেশ হইয়া মনে মনে ভাবিলেন এমত অম্পায়ু পুত্র কেবল অশুখের কারণ, কেন না ইহাকে লালন পালন করিলে ক্রমশঃ অধিক স্নেহ হইবে, তাহার পর ইহার আঁগ বিরোধে অধিক মনস্তাপ পাইতে হইবে। অতএব জন্মপত্রিকা ইত্যাদি লালন পালন জন সন্তানই হউক না

মর্শ। এই বিবেচনা করিয়া বরাহ পুত্রকে এক তাত্র-পাত্র-মধ্যে স্থাপন করিয়া নদীতে ভাসাইয়া দিলেন। পাত্র ভাসিতে ভাসিতে চলিল।

ঐদবার্ত্ত সমুদ্রকূলে কতকগুলি রাক্ষসী জনকীড়া করিতেছিল, তাহারা ঐ পাত্রমধ্যে শিশু দেখিয়া অতিশয় বিস্ময়যুক্ত হইল; এবং যদিও তাহারা নরহিংসক তথাপি সেই বালকের প্রাণ হিংসা বা অন্য কোন অনিষ্ট না করিয়া তাহাকে আপনাদিগের আলয়ে লইয়া গেল, এহং মিহির নাম দিয়া তাহাকে জ্যোতিষ শাস্ত্রের শিক্ষা দিতে লাগিল। তাহাতে মিহির ঐ বিদ্যাতে সুপণ্ডিত হইলেন।

খনা এই সময়ে রাক্ষসালয়ে বিদ্যা শিক্ষা করিতে ছিলেন। মিহির-পালক রাক্ষসগণ ঐ খনাকে তাঁহার যোগ্য পাত্রী জ্ঞান করিয়া তাঁহার সহিত মিহিরের বিবাহ দিল।

এই প্রকার খনার সহিত মিহিরের বিবাহ হইলে তাঁহারা পতি পত্নী উভয়ে রাক্ষসালয়ে বাস করিতে লাগিলেন। তাঁহাদিগের প্রতি রাক্ষসগণের অনাদর ছিল না, কিন্তু রাক্ষসেরা নরজুক ইহা ভাবিয়া এবং তাঁহাদের কুৎসিত ব্যবহারাদিতে বিরক্ত হইয়া তাঁহারা সতত চিন্তা করিতেন কিরূপে রাক্ষস-ধাম পরিত্যাগ করিবেন। তাঁহাদের এমত ভরসা ছিল না রাক্ষসদিগকে

বলিলে তাহার। সহজে তাঁহাদিগকে বাহিতে অনুমতি দিবে । সুতরাং উভয়ে পরামর্শ কবিলেন, যখন রাক্ষ-  
সের। স্থানান্তরে গমন করিবে তখন দুই জনে পলায়ন  
করিব । কিন্তু এক সময়ে সকল রাক্ষস বাটীর বহির্গত  
হইত না । যদিবা কখন সকলে বাহিবে গাইত, তাঁহার।  
কালাকাল বিবেচনা না করিয়া হঠাৎ যাত্রা করিতেন না,  
কেন না অকাল-যাত্রায় অনেক অমঙ্গল সম্ভাবনা । এই  
প্রকার পলায়ন ইচ্ছা করিয়াও অনেক কাল রুখা গেল,  
পলাইবার অবকাশ হইল না ।

অনন্তর এক দিবস মধ্যাহ্ন-ভোজন সময়ে থনা  
ভোজনাসনে বসিয়া, মাহেন্দ্র ক্ষণ পাইয়া, ভোজন  
কবিত্তে করিতে বাম পদ বাড়াইয়া যাত্রা করিয়া থাকি-  
লেন । মিহিরও সেই শুভক্ষণে দক্ষিণ পদ বাড়াইয়া  
যাত্রা করিলেন । ইহাব কারণ এই, মাহেন্দ্র ক্ষণে  
যাত্রা করিলে, যাহা মানস করিয়া যাত্রা করা যায় তাহা  
সিদ্ধ হয়, কোন বিষয় হয় না ।

রাক্ষসগণ তাঁহাদের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া মনে  
মনে করিল, ইহার। মাহেন্দ্র ক্ষণে যাত্রা করিয়াছে, ইহা-  
দিগকে কোন প্রকারে আটক করিয়া রাখিতে পারিব  
না । অতএব তাহাদের যিনি প্রধান, তিনি এক রাক্ষ-  
সীকে ডাকিয়া আদেশ করিলেন যে তুমি জ্যোতিষ-



সমুদ্র পার হইলে ইহাদিগকে কয়েক প্রশ্ন করিবে। যদি ইহারা সেই সকল প্রশ্নের উত্তর করিতে সমর্থ না হয় তবে পুস্তকগুলি ইহাদিগকে দিও, নতুনা তাহা ফিরিয়া আনিও। এই আজ্ঞা পাইয়া রাক্ষসী প্রস্তুত হইয়া থাকিল। অনন্তর মিহির ও খনা প্রস্থান করিলে সে পুস্তক লইয়া তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে গমন করিল। সমুদ্র পার হইয়া রাক্ষসী দেখিল একটা গাভীর প্রসব-বেদনা উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে সে মিহিরকে জিজ্ঞাসা করিল বল দেখি এই গাভীর কি বর্ণের বৎস হইবে। মিহির বলিলেন শুভ্রবর্ণ বৎস হইবে। কিন্তু গাভী প্রসব হইলে দেখা গেল কৃষ্ণবর্ণ বৎস হইয়াছে। তাহাতে রাক্ষসী, বলিল এখন পর্য্যন্ত তোমার ভাল বিদ্যা শিক্ষা হয় নাই, অতএব তুমি এই তিন খান পুস্তক লইয়া যাও, অভ্যাস করিও। ইহাতে খগোল, ভূগোল ও পাতালের গণনা আছে। ইহার দ্বারা তোমার ও মনুষ্য জাতির বিশেষ উপকার হইবে।

ইহা বলিয়া রাক্ষসী বিদায় হইল। মিহির মনে মনে লজ্জিত হইয়া বিবেচনা করিলেন, এত প্রশ্ন স্বীকার করিয়া জ্যোতিষ শাস্ত্রের আলোচনা করিলান শুধাপি একটা সামান্য গণনা করিতে পারিলাম না, অতএব এ শাস্ত্রই মিথ্যা। ইহা ভাবিয়া তিনখান পুস্তকের মধ্যে পাতাল সন্দর্ভের গণনার পুস্তক সম্মুখে পাইয়া

তাহা খণ্ড খণ্ড করিয়া সমুদ্রে নিক্ষেপ করিলেন।  
খনা দেখিলেন এ কর্ম ভাল হইল না, অতএব অবশিষ্ট  
দুই খান পুথি তাঁহার হস্ত হইতে লইয়া তাঁহাকে  
বলিলেন হে স্বামিন্, তুমি কি করিলে, কুম্ভবর্ণ বৎস  
দেখিয়া কি তুমি এই বিবেচনা করিয়াছ যে তোমার  
গণনা সপ্রকৃত হইয়াছে, তুমি যাহা বলিয়াছ তাহাই  
প্রকৃত। খনা এই কথা বলিলে পর, গাভী বৎসকে  
চাটিতে লাগিল, তাহাতে বৎস কুম্ভবর্ণ ঘুটিয়া শুভবর্ণ  
হইল। মিহির তদবলোকনে মনে মনে সন্তুষ্ট হইয়া  
ভাষ্যাকে বলিলেন তবে পুস্তক নষ্ট করা ভাল হয় নাই,  
এই পুস্তক নষ্ট করাতে একটা শাস্ত্র একবারে লোপ  
হইল। কিন্তু তখন অন্য উপায় ছিল না, অতএব অব-  
শিষ্ট দুইখান পুস্তক লইয়া উভয়ে শাস্ত্রা করিলেন।

কোন কোন গ্রন্থে লেখে, খনা ও মিহির রাক্ষসালয়  
পবিত্রাগ করণ সময়ে তাহাদের জ্যোতিষের গুপ্ত-  
কাদি গোপন ভাবে আনিতেছিলেন। রাক্ষসগণ তাহা  
জানিতে পারিয়া তাহাদিগকে আটক করিয়া পাতালু-  
খণ্ড বিষয়ক পুস্তক কাড়িয়া লইয়াছিল, তাহাতেই  
তাঁহারা খগোল ও ভূগোল ভিন্ন আর কোন পুস্তক  
আনিতে পারেন নাই। যাহা হউক, রাক্ষসেরা খনা ও  
মিহিরকে ঐ সকল পুস্তক দিয়া থাকুক বা তাঁহারা অপ-  
হরণ করিয়া আনিয়া থাকুন, তাহাদের কর্তৃক ঐ সকল

পুস্তক এতদ্দেশে আনীত হয়, এবং তদনুসারে ভাদ্যাপি এতদ্দেশের গণনাদি হইয়া আসিতেছে ।

খনা ও মিহির সমুদ্র পার হইয়া উত্তরাতিমুখে গমন করিতে করিতে কয়েক দিন পরে এক বনপ্রবেশ করিয়া দেখিলেন, রাজা বিক্রমাদিত্য নবরত্নের সভা সমাতি-বাহারে মৃগয়াার্থ অথবা কোন কোঁতুক দর্শনার্থ তথায় আগমন করিয়াছেন । খনা ও মিহির রাজার সম্মুখে উপস্থিত হইলে, রাজা তাঁহাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন । ছাড়াতে তাঁহারা আপনাদিগকে জ্যোতিষ-ব্যবসায়ী বলিয়া পরিচয় দিলেন । রাজা তাঁহাদিগকে সমাদর করিলেন এবং আলাপ দ্বারা মিহিরের জ্যোতিষ শাস্ত্রে নিপুণতা দোষেরা তাঁহাকে সমতিব্যাপারে লইয়া বাজধানীতে গমন করিলেন । রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া, রাজা বরাহকে অজ্ঞা করিলেন মিহিরের অবস্থিতির জন্য তিনি স্থান নির্দিষ্ট করিয়া দেন ।

বরাহ বুঝিয়াছিলেন মিহির তাঁহা অপেক্ষা অধিক পণ্ডিত, সুতরাং মিহির রাজার প্রিয় হইলে তাঁহার মান সন্তুষ্টের খরুতা হইবে, এই আশঙ্কায় তিনি তাঁহাকে একটী পুৰাতন গৃহে বাস করিতে দিলেন । ঐ ঘর এমত জীর্ণ হইয়াছিল যে তাহাতে সহসা কেহ বাস করিতে ইচ্ছা করিত না । বরাহ মনে মনে করিলেন মিহির ঘর চাপা পড়িয়া মারা যাইবে, তাহা

হইল আমার আব কটক থাকিবে না । কিন্তু হই  
 পতন না হইয়া রাত্রিযোগে ঐ ঘরে রত্ন বর্ষণ হইল ।  
 বরাহ তাহাতে বড়ই অপ্রতিত হইলেন । অনন্তর  
 মিহির রাজ-সভায় গমন করিলে, রাজ' তাহাকে পূর্ব-  
 মত সমাদর পুরস্কার আপনাব নিকটে বসাইলেন ।  
 ভদনন্তর শাস্ত্রাদির আলাপ হইতে হইতে মিহির বরা-  
 হকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার কয় সন্তান ? বরাহ  
 উত্তর করিলেন আমার এক সন্তান হইয়াছিল, কিন্তু  
 তাহাব অস্পায়ু প্রযুক্ত তাহাকে এই প্রকারকরিয়া  
 জলে ভাসাইয়া দিয়াছি । মিহির জিজ্ঞাসা করিলেন  
 ঐ পুত্র কোন্ লগ্নে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল । বরাহ  
 লগ্নের কথা জ্ঞাপন করিলেন । মিহির গণনা করিয়া  
 কহিলেন ঐ পুত্রের আয়ু ১০০ এক শত বৎসরের  
 স্থান নহে, আপনি কোন্ গণনামুসারে তাহার পরমায়ু  
 দশ বৎসর স্থির করিলেন । বরাহ তখন গণনা করিয়া  
 দেখিলেন মিহিরের বাক্য যথার্থ, তাহাতে পুত্রের  
 পরমায়ু সত্ত্বে তাহাকে নদীতে ভাসাইয়া দেওন জন্য  
 অনেক আক্ষেপ করিতে লাগিলেন । মিহির বলিলেন  
 ঐ পুত্রের পরমায়ু একশত বৎসর, ইহার পূর্বে তাহার  
 ধ্বংস নাই, তিনি অবশ্য জীবদশায় আছেন ।

কমে কমে পিতা পুত্রে এই প্রকার পরিচয় হইল ।  
 বরাহ নিশ্চয় জানিয়াছিলেন পুত্রের আয়ুঃশেষ হইয়া

প্রাণ বিরোধ হইয়াছে, যখন জানিলেন মিহির তাঁহার পুত্র, এবং তিনি রাক্ষস কর্তৃক রক্ষিত হইয়া জ্যোতিঃশাস্ত্রে অতি বিচক্ষণ হইয়াছেন, এবং ততোহপেক্ষ বিচক্ষণ। খনাকে বিবাহ করিয়াছেন, তখন তাঁহার আনন্দের পরিসীমা থাকিল না। তিনি তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া কোড়ে লইলেন। রাজা বিক্রমাদিত্য ও তৎ সত্যসদ সর্বত্র তাঁহার প্রাণ রক্ষা ও বিদ্যা শিক্ষার আশ্চর্য্য বিবরণ শ্রবণ করিয়া, অতিশয় চমৎকৃত হইলেন। অনন্তর বরাহ পুত্র ও পুত্রদ্বকে গৃহে লইয়া গেলেন। তাঁহার ব্রাহ্মণী হারা নিধি ও গুণবতী বধু খনাকে পাইয়া আনন্দ-সাগরে মগ্ন হইলেন।

খনা রাক্ষসালয়ে যাহা শিক্ষা করিয়াছিলেন তাহাতে জ্যোতিঃশাস্ত্রে অদ্বিতীয়া হইয়াছিলেন। রাক্ষসগণের পুস্তকাদি পাঠ করিয়া ঐ বিদ্যাতে এমন নিপুণ হইয়া ছিলেন যে ঐ শাস্ত্র তাঁহার মুখাগ্রবর্তি হইয়াছিল, এবং তদ্বিবরক কোন প্রসঙ্গ উপস্থিত হইলে তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার নীমাংসা করিতে পারিতেন।

পাঠকবর্ণ পূর্বে অবগত হইয়াছেন, বরাহ রাজ-সভায় পণ্ডিত ও জ্যোতিষবেত্তা ছিলেন, সুতরাং নানা দেশীয় লোক জ্যোতিষগণনার জন্য তাঁহার নিকটে আসিত। বরাহ অবসর কালে তাহাদিগকে লইয়া পুণ্ড্রি পাঁজি খুলিয়া অনেক ব্রথা আড়ম্বর করি-

তেন, এবং যাহার যে উদ্দেশ্য তাহাব্যয়ের ব্যবস্থা  
 দিতেন । খনা গ্রহের মধ্যে থাকিয়া গ্রহের কর্তৃ করি-  
 তেন, এবং কে কি জিজ্ঞাসা করে তাহাও শুনিতেন ।  
 যদি স্বপ্নের দ্বারা যথার্থ উত্তর হইত তবে তাহাতে  
 কোন কথা কহিতেন না । যদি কোন প্রশ্নের উত্তরে  
 অক্ষম হইতেন, বা অনায়াসে উত্তর করিতে না পারি-  
 তেন তবে ঘরের ভিতর হইতে বলিয়া দিতেন, ইহার  
 এই হইবে, বা ইহার এই কর্তব্য । এই প্রকারে অভ্যাস  
 কালের মধ্যে তাহার অভ্যাস যশোরুদ্ধি হইল, এবং  
 অনেক দূর হইতে লোকেরা তাহার বিদ্যা পরীক্ষার  
 জন্য আসিতে লাগিল । তিনি যাহা বলিয়া দিতেন  
 তাহার কোন অংশই ভ্রম হইত না ।

জ্যোতিষগণনা সংক্রান্ত অনেক অনেক বচন খনার  
 রচিত বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে । ঐ সমস্ত বাঙ্গলা দেশে  
 অতিশয় মান্য এবং অনেকেরই মুখাগ্রবর্তি । এই সকল  
 বচন খনার স্বকৃত কিবা অন্যের দ্বারা তাহাতে অনু-  
 বাদিত হইয়াছে তাহার নিশ্চয় করিতে পারা যায় না ।  
 খনা ঐ সকল বচন সংস্কৃত ভাষাতে রচনা করিয়া  
 থাকিবেন অসম্ভব নহে, কেননা তৎকালে ঐ ভাষার  
 অভ্যাস আদর ছিল, এবং ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা তাহার  
 অনুশীলন করিতেন । কিন্তু কেহ কেহ কহেন খনা  
 সংস্কৃত ভাষা জানিতেন না, রাঙ্গসের দেশে থাকিয়া

রাজসভায় অভ্যাস করিয়াছিলেন, এবং সেই ভাষা ভেই জ্যোতিষাদি গণনা লিখিয়াছেন ।

কিন্তু খনার বিদ্যা তাঁহার মরণের মূল হইয়াছিল । কথিত আছে এক দিবস রাজা বিক্রমাদিত্য আপন সভাপণ্ডিতগণকে আজ্ঞা করিলেন আকাশের নক্ষত্র সন্ধ্যা করিয়া বলিতে হইবে । সভায় কোন পণ্ডিত এই গণনা করিতে সমর্থ হইলেন না । বরাহ অঙ্গীকার করিলেন তিনি পর দিবস নক্ষত্র-সন্ধ্যা করিয়া দিবেন, কিন্তু তাহা না পারিয়া মহা দুঃখিত হইয়া শয়ন করিয়া রহিলেন । খনা গ্রহকর্ম ও রক্ষণাদি করিতে ছিলেন, রক্ষণ সমাপন হইলে অন্ন কাণ্ডন প্রস্তুত করিয়া স্বপ্নরূপে আহ্বারার্থে আহ্বান করিলেন । বরাহ বলিলেন আমি আহ্বার করিব কি, আমি এই বিপদে পড়িয়াছি, আমি নক্ষত্র সন্ধ্যা করিতে না পারিলে জল গ্রহণ করিব না । এই কথা শুনিয়া খনা তখন যুক্তিকান্তে কয়েকটী অঙ্ক পাতিয়া স্বপ্নরূপে বলিলেন আকাশে এত নক্ষত্র আছে । খনার এই কথা শুনিয়া বরাহ মহা আনন্দিত হইলেন এবং রাজসভায় বাইরা রাজাকে নক্ষত্রসন্ধ্যা বলিলেন । রাজা অত্যন্ত তুষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন নক্ষত্র গণনা সঙ্কেত কোথায় পাইলে । তখন তাঁহাকে স্বীকার করিতে হইল তাঁহার গণবতী পুত্রবধূ খনা এই গণনা করিয়া দিয়াছেন ।

রাজা শুনিয়া চমৎকৃত হইলেন এবং তাঁহার নবরত্ন সভার কোন পণ্ডিত সেই গণনা করিতে পারিলেন না, খনা তাহা অনায়াসে কবিতা দিলেন, ইহাতে তিনি খনাকে সর্বশ্রেষ্ঠ বিবেচনা করিয়া তাঁহার বিদ্যার সম্মানার্থ তাঁহাকে নবরত্নের প্রদান রত্ন করিবেন এই মনস্ত করিয়া, বরাহকে আজ্ঞা করিলেন তাঁহাকে সভায় আনয়ন কর । রাজার ইহাতে বিকল্প ভাব মাত্র ছিল না, তিনি তাঁহার প্রগাঢ় বিদ্যা দেখিয়া তাঁহার সম্মানার্থ এই আজ্ঞা করিলেন । কিন্তু বরাহ তাহাতে বিপরীত জ্ঞান করিলেন । তিনি ভাবিলেন কুলবধূকে রাজসভাতে কি প্রকারে আনয়ন করিব । ইহাতে কেবল লোকনিন্দা নহে ; জাতি, কুল সকল নষ্ট হইবে । তিনি আরো মনে করিলেন খনার বিদ্যা তাঁহার মানহানিব কারণ হইয়াছে ; কেননা গৃহে কোন লোক গণনা করাইতে আসিলে তাঁহার গণনা সমাপন না হইতেই তিনি গৃহের ভিতর হইতে তাহা বলিয়া দেন, তাহাতে লোকেরা তাঁহার তাদৃক গৌরব করে না, এবং রাজার নিকটে তাঁহার বিদ্যা প্রকাশ হওয়াতে তাঁহার অপমানের একশেষ হইল ।

এই সকল কারণে, বিশেষতঃ কুলবতীকে রাজসভাতে লইয়া গেলে তাঁহার জাতি নাশ হইবে, মনে মনে এই চিন্তা করিয়া বরাহ তাঁহার জিজ্ঞাসাফেদন করা সংপরা-



মর্শ বিবেচনা করিলেন। যে হেতুক জিহ্বা নাশে বল্লেখ্য শক্তি থাকিবে না : তাহা হইলে রাজ্য! তাঁহাকে নবরত্ন সভাস্থ করিবেন না ; তবেই সকল আপদ দূর হইবে । এই যুক্তি করিয়া পুত্রকে তাঁহার জিহ্বা ছেদন করিতে আজ্ঞা করিলেন । মিহির তাহাতে মনে মনে অসম্মত হইয়াও পিতৃ আজ্ঞা লঙ্ঘন মহাপাপ জ্ঞান করিয়া তাহা অমান্য করিতে পারিলেন না । খনা ইহার পূর্বে গণনা করিয়া দেখিয়াছিলেন তাঁহার মৃত্যু নিকটবর্ত্তি হইয়াছে এবং তাঁহার এই রূপেই আত্মশেষ হইবে । অতএব তাহাতে বিরক্তি ভাব প্রকাশ না করিয়া স্বামীকে জিহ্বা ছেদন করিতে দিলেন । মিহির খনাব জিহ্বা ছেদন করিলে তৎক্ষণাৎ তাঁহার প্রাণত্যাগ হইল ।

খনার রচিত জ্যোতির সংক্রান্ত বচন ।

গ্রহণ গণনা ।

যেই মাসে যেই রাশি, তার সপ্তমে থাকে শশি ।

যদি পায় পূর্ণমাসি, অবশ্য রাহু টাঁদে গ্রাসি ॥

অস্যার্থঃ ।

মেষে ঠৈশাখ, বৃষে টৈজাঠ, ইত্যাদি ক্রমেতে মাসের রাশির সপ্তম স্থানে চন্দ্র থাকিলে যদি ঐ দিবসে পূর্ণিমা হয় তবে চন্দ্রগ্রহণ নিশ্চয় ।

## তিথি গণনা ।

যদি ছাগলা, হুয়ে চাঁদা, মিথুন পুৰিয়া বেনা,  
সিংহ বনু, কর কি বসে, আদ মন পুৰিবে দশে ।

অসার্থ্য ।

বৎসরের মধ্যে কোন দিন কোন তিথি হয় বা  
কোন দিন তাহা জানা আবশ্যক হইলে, যে বৎসরের  
তিথি জানিতে হইবে তাহার প্রথম দিবস যে তিথি  
তাহার অঙ্ক, অর্থাৎ প্রতিপদ ১, দ্বিতীয়া হইলে ২,  
এই প্রকার অনাবসান পর্য্যন্ত ৩০, ইহার যে তিথি হয়  
সেই তিথির অঙ্ক রাখিয়া তন্মিলে, যে দিনের তিথি  
জানা আবশ্যক সেই দিনের অঙ্ক ও যে মাসে ঐ দিন  
সেই মাসের অঙ্ক, অর্থাৎ বৈশাখ হইলে শূন্য, চৈত্র  
হইলে ১, আশাঢ় হইলে ৪, ভাদ্র হইলে ৮,  
তদ্ব্যতীত অন্য অন্য মাসে ১০ অঙ্ক রাখিয়া, উপরের  
অঙ্কের সহিত যোগ করিবে; তাহাতে যদি ৩১ অঙ্ক  
পূর্ণ না হয় তবে যে অঙ্ক থাকিবে সেই অঙ্কের তিথি  
প্রশ্নের উত্তর হইবে । যদি একদিনের অধিক হয় তবে  
তাহার নীচে ৩১ দিয়া বাকী কাটিলে যে অঙ্ক থাকিবে  
সেই অঙ্কের যে তিথি হয় তাহাই উত্তর ।

কোন ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিল, ১২৫৮ সালের ৩১  
আশাঢ়ে কোন তিথি । অতএব ঐ সনের ১লা বৈশাখ

গুরু দ্বাদশী, তাহার অঙ্ক ... .. ১২

দিন .. ... ৩১

আষাঢ়ের ... .. ৪

ঠিক ... .. ৪৭

বাদ ... .. ৩১

১৬ প্রতিপদ।

আর বাকির যেরে শূনা পড়িলে প্রথম ভাগ অমাবস্যা  
ও শেষ ভাগ প্রতিপদ হইবে ।

নক্ষত্র গণনা ।

মাস নথভা তিথি যুতা, তা (২৭) দিয়া হররে পুতা,  
আঙ্কাবে দশ, আলোভে এগার, ইহা দিয়া নক্ষত্র সার।

অস্যাংখ্যঃ ।

কোনু দিবসে কি নক্ষত্র হয় তাহা জানিবার  
নিমিত্ত মাসের নক্ষত্রের অঙ্ক অর্থাৎ টৈবশাথে বিশাখা  
(১৬), টৈজ্যেষ্ঠে জ্যেষ্ঠা (১৮), আষাঢ়ে পূর্বাষাঢ়া  
(২০), শ্রাবণে শ্রবণা (২২), ভাদ্রে পূর্বভাদ্রপদ  
(২৫), আশ্বিনে অশ্বিনী (১), কার্তিকে কৃত্তিকা  
(৩), মার্গশীর্ষে মৃগশিরা (৫), পৌষে পুষ্যা (৮),  
শাখে মঘা (১০), ফাল্গুনে পূর্বফাল্গুনী (১১), ও চৈত্রে  
চিত্রা (১৪), এবং দিবসের তিথির অঙ্ক রাখিয়া কৃষ্ণপক্ষ  
হইলে ১০, ও শুক্লপক্ষ হইলে ১১, যোগ করিয়া যে অঙ্ক

হইবে তাহাতে ২৭ নাদ দিয়া যে অঙ্ক থাকে সেই  
নক্ষত্র নক্ষত্র ঐ দিবসে হইবে। খনার বচনের ভাবার্থ  
ইহা। কিন্তু এক্ষণকার গণনার সাধারণ নিয়ম এই যে  
মাসের যে দিবসের নক্ষত্র জানিতে হইবে তাহা মাসের  
পূর্বাঙ্কে হইলে যোগকৃত অঙ্ক হইতে ১ বাদ দিতে  
হইবে, মাসের শেষাঙ্কে হইলে ঐ অঙ্কে ১ যোগ করিতে  
হইবে, যথা ২৮এ কাঙ্কন সন ১২৫৮ সাল।

মাস নক্ষত্র—পূর্বকঙ্কনী	...	...	...	১১
দিবসের তিথি—পঞ্চমী	...	...	...	২০
কৃষ্ণপক্ষ	...	...	...	১০
				৪১
মাসের শেষাঙ্ক	...	...	...	১
				৪২
বাদ	...	...	...	২৭
বাকী	...	...	...	১৫ ষাতি নক্ষত্র

জন্মকালীন কোষ্ঠীর ফল গণনা।

সূর্য্য কুঞ্জে রাহু মিলে, গাছের দড়ি বন্ধন গলে,  
যদি রাখে ভাকে ত্রিদশনাথ, তবু সে খায় নীচের ভাত।

অস্যার্থঃ।

জন্মকালীন কোষ্ঠীর কোন ঘরে রবি মঙ্গল আর  
রাহু একত্র থাকিলে তাহার অপমৃত্যু হয় অথবা সে  
নীচগামী হয়।

মৃত্যু গণনা ।

আমিয়া ছুত দাঁড়ায় কোণে, কথা কহে উর্দ্ধ নয়নে,  
শিরে পৃষ্ঠে বুকে হাত, সেই দূতে পুছে বাত,  
কুট ছিঁড়ে করে খাই, খনা বলে ফুরাল আই ।

অস্যার্থঃ ।

ছুত কোন ব্যক্তির পীড়ার সংবাদ আনিয়া যদি  
বাড়ীর বা ঘরের কোণে দণ্ডায়মান হয়, বা উর্দ্ধ নয়নে  
কথা কহে, কিম্বা মস্তকে বা পৃষ্ঠে বা বক্ষঃস্থলে হস্ত দিয়া  
থাকে, কিম্বা কুটি হস্তে ছিঁড়ে বা দস্তে চর্ষণ করে,  
তবে রোগীর মৃত্যু নিশ্চয় ।

মৃত্যু পরীক্ষা ।

সভার মধ্যে যে জন ভগ্নে, তাঁর মুখে যয় জন শুনে ।  
তিনি বার করিয়া এক, সাথে হরিয়া আয়ু দেখে,  
দুই চারি কিম্বা ছয়, এ রোগী জীবান নয়,  
এক তিন কিম্বা পাঁচ, যমঘর হতে টানিয়া আন,  
অক শূন্য পায় যবে, নিশ্চয় রোগী মরিবে তবে ।

অস্যার্থঃ ।

কোন ব্যক্তি কষ্টহার পীড়ার সংবাদ কহিলে সভার  
মাঝে এই সংবাদ যে কয়েক জন শ্রবণ করে তাহার  
সম্মুখ একত্র করিয়া তাহাতে তিনখণ্ড বারের অঙ্ক  
যোগ করিয়া ৭ দিয়া হরণ করিলে, ২ । ৪ । ৬ থাকিলে

মৃত্যু সঙ্ভাবনা, ১। ৩। ৫ থাকিলে আরোগ্য হইবে,  
শূন্য থাকিলে নিশ্চয় মৃত্যু।

শ্রী পুরুষের অগ্র পশ্চাৎ মৃত্যু গণনা।

অক্ষর দ্বিগুণ চৌগুণ মাত্রা, নামে নামে করি সমতা  
এক শূন্য মরে পতি, দুয়ে মরে ঘরযুবতি।

অস্যাংখ্যঃ।

শ্রী পুরুষ উভয়েব নামের অক্ষর গণনা করিয়া  
তাহাকে দ্বিগুণ করিয়া এই দ্বিগুণকৃত অঙ্কে চতুর্গুণ  
করিয়া উভয় অঙ্ক যোগ করিবে, তাহার পর তাহাকে  
৩ দিয়া হরণ করিলে যদি ১ ও শূন্য থাকে তবে পতির  
মৃত্যু অগ্রে হয়, ২ থাকিলে শ্রী অগ্রে মবে।

দৃষ্টান্ত।

পতির নাম রামচন্দ্র ৪ অক্ষর

শ্রীব নাম মোহিনী ৩ অক্ষর

৭, দ্বিগুণ। চতুর্গুণ। মোট।

১৪      ৫৬      ৭০

৩ দ্বারা হরণ করিলে..... ৬৮

বাঁকি.. .. ১

অতএব স্বামী অগ্রে মরিবে বা মরিয়াছে।

যাত্রার দিন গণনা ।

তিথি বার নক্ষত্র মাসের যত দিন ।

একত্র করিয়া সব সাত্তে কর হীন ।

একে, শুভ দুসে লাভ, তিনে শত্রুকর ।

চতুর্থেতে কার্যসিদ্ধি, পঞ্চমে সংশয় ॥

ষষ্ঠেতে মরণ হয়, শূন্যে হয় সুখ ।

এ দিনে করিলে যাত্রা কভু নহে দুঃখ ।

অসংখ্য ।

যাত্রা করিতে হইলে তিথি বার ও নক্ষত্রের অঙ্ক  
ও মাসের যে তারিখ হয় তাহা সকল একত্র যোগ  
করিয়া ৭ দ্বারা হরণ করিবেক, তাহাতে ১ । ২ । ৩ । ৪  
বাঁকি থাকিলে গননে মঙ্গল, ৫ থাকিলে সংশয়,  
৬ থাকিলে মৃত্যু, শূন্য থাকিলে সুখ ।      চতুর্থ—

দশমী তিথি . . . . . ১০

পূর্ণিমা নক্ষত্র . . . . . ৮

রবিবাস . . . . . ২

ফাল্গুন মাসের . . . . . ১৬

৩৫

৭ দ্বারা হরণ . . . . . ৩৫

০ সুখ ।

### গর্ভের সন্তান পরীক্ষা ।

বাগের পৃষ্ঠে দিয়া বাণ, পেটের ছেলে গণে জান ।

নামে মাসে করে এক, সাথে হরে সন্তান দেখ ।

এক দিন থাকে বাণ, তবে নারীর পুত্র জান ।

দুই চারি থাকে ছয়, অবশ্য তার কন্যা হয় ।

যদি থাকে শূন্য সাত, তবে নারীর গর্ভপাত ।

### অসার্থ্য ।

গর্ভের সন্তান পরীক্ষা করিতে হইলে, প্রথমে ৫৫ রাখিয়া গর্ভবতীর নামে যে কয়েক অঙ্কর হয় তাহা ও গর্ভের সন্তান অবধি জিজ্ঞাসা করিলে যে কয়েক মাস হইয়া থাকে তাহার অঙ্ক একত্র করিয়া ৭ দ্বারা হরণ করিলে যদি ১।৩।৫ থাকে তবে পুত্র, ২।৪।৬ থাকিলে কন্যা, এবং ৭ বা শূন্য থাকিলে গর্ভপাত হয় ।      যথা—

সংকেতাক ... .. ৫৫

নাম রামরঙ্গিনী ... .. ৫

কাল ৪ মাস ... .. ৪

টিক ... .. ৩৪

৭ দ্বারা হরণ ... .. ৬৩

বাকি ... .. ১ পুত্র



ঐ বিষয়ের অন্য প্রকার পরীক্ষা ।

গ্রাম গর্ভিণী ফলে যুতা, তিন দিয়া হর পুতা ।

একে সূতা, দুয়ে সূতা, তিন হইলে গর্ভ মিথ্যা ।

এ কথা যদি মিথ্যা হয়, সে ছেলে তার বাপের নয় ।

অসার্থ্য ।

গর্ভবতীর নামে ও যে গ্রামে বাস করে তাহার নামে  
যে কয়েক অক্ষর হয় তাহার অক্ষর এবং একটা ফলের  
নাম করিয়া ঐ নামে যে কয়েক অক্ষর তাহার অক্ষর  
এই সমুদয় একত্র করিয়া ৩ দ্বারা হরণ করিয়া,  
১ থাকিলে পুত্র, ২ থাকিলে কন্যা হইবে ।

যথা ।

বরানগর ... .. ৫

প্রসন্নময়ী ... .. ৫

দাড়িম্ব ... .. ৩

১৩

৩ দ্বারা হরণ ... .. ১২

বাকি ... .. ১ পুত্র ।

আয়ুর্গণনা ।

কিসের ভিধি কিসের বার, জন্ম নক্ষত্র কর নার ।

কি কর স্বপ্নের মতিহীন, পলকে জীবন বার দিন ॥

অসার্থ্য ।

কোন ব্যক্তির পরমায়ু নিরূপণ করিতে হইলে

তাহার জন্মকালীন যে নক্ষত্র হয় জন্মকালাবধি ঐ নক্ষত্রের স্থিতি পর্য্যন্ত যে কাল থাকে তাহাকে পল করিয়া, প্রত্যেক পলে ১২ দিবস পরিণেয়ত দিবস হয় তাহাই তাহার আয়ুর পরিমাণ । যথা ।

চিহ্ন। নক্ষত্র জন্মকাল হইতে স্থিতি কাল পর্য্যন্ত : ৮৩ ।

৭ দণ্ডকে ৬০ দ্বারা পল করিলে ... ৪২০ পল,

প্রত্যেক পলে ১২ দিবস করিয়া ৫০৪০ দিন

৫০৪০ দিবসে ... ১৪ বৎসর পরমাণু ।

যাত্রার দিবস ।

দ্বাদশ অঙ্গুলি কাচি, সূর্য্যমণ্ডলে দিয়া দিচি :

এবি কুড়ি সোমে শোল, পঞ্চদশ মঙ্গলে ভাল ।

বুধ বৃহস্পতি এগার বার, শুক্র শনি চৌদ্দ ভের ।

হাঁচি জেচি পড়ে যবে, অকৈ গুণ লাভা হবে ।

অসার্থঃ ।

আপন অঙ্গুলির দ্বাদশ অঙ্গুলি পরিমাণ এক কাচি সূর্য্যমণ্ডলে স্থাপন করিয়া ঐ কাচির ছায়া রবিবারে কুড়ি অঙ্গুলি, সোমবারে শোল, মঙ্গলবারে পনর, বুধ-বারে এগার, বৃহস্পতিবারে বার, শুক্রবারে চৌদ্দ, ও শনিবারে ভের অঙ্গুলি পড়িলে যাত্রা, তাহাতে হাঁচি টিকটিকি কিছুতে কর্ম্মের ব্যাঘাত করিতে পারিবেক না, বরঞ্চ তাহাতে লাভ হবে ।

### গৃহের শুভাশুভ গণনা ।

দীর্ঘে প্রস্থ যত পাই, এক মিশাইয়া তাতে চাই ।

বেদে হরে থাকে শশি, ভাঙ্গা ঘর উঠে বসি ।

বেদে হরে থাকে দুই, আগে ভাল পাছে কই ।

বেদে হরে থাকে তিন, সে গৃহে না লাগে ঋণ ।

বেদে হরে থাকে শূন্য, নাহি পাপ নাহি পুণ্য ।

অসার্থক :

গৃহ প্রমুত্ত করিতে হইলে হস্ত দ্বারা দীর্ঘ প্রস্থ  
মাপিয়া তাহার সহিত ১ যোগ করিয়া চারি দিয়া হব  
করিলে, ১ থাকিলে মঙ্গল, ২ থাকিলে প্রথম লাভ  
পশ্চাৎ মন্দ, ৩ থাকিলে ঋণগ্রস্ত হয় না, শূন্য থাকিলে  
ভাল মন্দ কিছু হয় না । যথা

দীর্ঘ . . . . . ২০ হস্ত

প্রস্থ . . . . . ১৪ হস্ত

৩১

১ যোগ

টিক . . . . . ৩৫

৪ দ্বারা হরিলে . . . . . ৩২

বাকী . . . . . ৩ অঙ্কণী

## অহল্যাবাই

নর্মদা নদীর দক্ষিণ সমস্ত প্রদেশকে দক্ষিণ দেশ  
কহা যায় : দ্রাবিড়, কর্ণাট, টৈলঙ্গ এবং মহারাষ্ট্র  
তাহার মধ্যবর্তী । সেতুবন্ধ বামেশ্বর অবধি নাট্রা-  
জের উত্তর পর্যন্ত দ্রাবিড়, সে দেশের ভাষা তামল ।  
দ্রাবিড়ের উত্তর এবং উড়িস্যার দক্ষিণ দেশকে টৈলঙ্গ  
দেশ যায় । চন্দ্রাব্রি অবধি কৃষ্ণা নদী পর্যন্ত মহারাষ্ট্র  
দেশ, এ দেশের ভাষা মহারাষ্ট্রী ।

এদেশীয় লোকেরা যে প্রকার বীর্যবান ও পরাক্রম-  
শালী ছিল তাহা লেখা বাহুল্য । বর্গিদেব তম্বে সমস্ত  
ভারতবর্ষ যেরূপ কল্পিত হইয়াছিল, তাহা সকলেই  
বিশেষরূপে জ্ঞাত আছেন । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়  
এই, তাহার সমস্ত ভারতবর্ষের করগ্রাহী হইয়াও ধন-  
পরিষিত কিম্বা ইন্দ্রিয়সুখাসক্ত কুত্রাপি হয় নাই । শুনা  
যায় দক্ষিণ রাজ্যে যৎকালে মহারাষ্ট্রীয়েরা অত্যন্ত  
উপদ্রব করে তখন তদদেশীয় যবন রাজ্য অত্যন্ত ভীত  
হইয়া মহারাষ্ট্রীয় সৈন্যাদ্যাক্ষের নিকট অন্তর প্রার্থনা  
জনা দ্রুত প্রেরণ করিয়াছিলেন । দ্রুত বহুতর অশ্ব,  
গজ, পদাভিক ও নানাবিধ বসন ভূষণাদিতে সুসজ্জিত

হইয়া অতি বড় আগলন্তো সৈন্যাপ্যাকের সমীপে উপস্থিত হইয়া দেগিল, মহারাক্ষীয় সেনাপতি এক বৃক্ষজটাতে মোটক বন্ধন করিয়া ঐ বৃক্ষমূলে উপবেশন পূর্বক চেলাঞ্চলস্থিত সলিলাঙ্গ কতকগুলিন চনক ভক্ষণ করিতেছেন । কিন্তু সেই সামান্য বেশে সন্ধিপক্ষে স্বাক্ষরিত করাতে মণি মাণিক্যে শোভিত হস্তী অশ্ব পদাতিক বেষ্টিত কত কত নৃপতির আগ রক্ষা হইল । মহারাক্ষীয়দিগের ধর্ম্মপরতার বিষয় কি কহিব । মহারাজ শিবজীর চরিত্রেই তাহার স্পষ্ট প্রমাণ আছে । শিবজী প্রবল শক্তিতে বেষ্টিত ও সতত যুদ্ধ বিগ্রহে বাপৃত হইয়াও দিব্যবসান সময়ে কথকদিগের মুখে মহাভারত, ভাগবত ইত্যাদি পুরাণোক্ত ইতিহাস শ্রবণে কখন ক্লান্ত থাকিতেন না । অদ্যাপিও দেবা গায় মহারাক্ষী দেশীয়েরা অন্যান্য দেশীয় লোক অপেক্ষা ধর্ম্মাচরণে অধিক রত ।

মহারাক্ষীয় স্ত্রীলোকেরা এদেশীয় স্ত্রীদিগের ন্যায় ঘৃহ-পিঞ্জরে বদ্ধা নহেন । ষাঁহার বোম্বাই রাজধানী দেখিয়াছেন তাঁহার অবশ্যই ইহা সুন্দররূপ জানেন । তারাবাই, সূর্য্যবাই, অহলাবাই প্রভৃতি অঙ্গনাগণ রাজ্য শাসন ও প্রজাপালন করিয়াছিলেন । গুনিয়াছি যখন কুলোদ্ভব কবীরদাস, ষাঁহার নাম জগদ্বিখ্যাত ও ষাঁহার বিরচিত দোহা সকলেই জানেন, তিনি মহারাক্ষী

দেশে যেরূপ সাধুশক্কে বিখ্যাত, কান্ধুখুত্রা নাম্নী এক রমণীও তত্বুল্য বিখ্যাত! ছিলেন । একদা বর্গিদিগের ভয়ে কম্পাবিতকলেবর কলিকাতাস্থ ইংলণ্ডীয় বণিকেরা অভয় প্রার্থনার্থে মহারাজ্যীয় রাজার নিকট দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন । দূত রাজার কেলি উদ্যান দর্শন করিতে গিয়া দেখিলেন, পটুমহিবী সেই রমণীয় স্থানে অতি-বড় ছুরন্ত এক অশ্বকে শিক্ষা দিতেছেন । সম্প্রতি মহারাজ্যের ইতিহাস যৎকিঞ্চিৎ কহিতে প্রবৃত্ত হইলাম ।

জনশ্রুতি আছে, ভগবান্ পরশুরাম ক্ষত্রিয়দিগেদ্ব্যস্ত হইতে এই দেশ জয় করিয়া ব্রাহ্মণদিগকে দান করেন । তাহাতে ব্রাহ্মণেরা তাঁহাকে ঐ স্থানে বাস করিতে নিষেধ করাতে তিনি সমুদ্রের নিকট ভূমি বাহুড়া করিয়া লন । ঐ ভূমিকে পরশুরাম-ক্ষেত্র কহিত । এক্ষণে তাহা কণকাননামে বিখ্যাত । অতি প্রাচীন কালে মহারাজ্যদেশে গুর্জি নামে এক বন্যজাতি মনুষ্য বাস করিত; পুরাণে ইহার কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না, কিন্তু তাহাতে লেখে যে গোদাবরী এবং কাবেরীর মধ্যস্থিত দণ্ডকারণ্য রাবণের অধিকার ছিল, এবং তিনি রামন্দ্রী নামে এক বাদ্যকর জাতিকে ঐ ভূমি দান করেন । বহুকাল পরে গুগরা নামে নগর এই দেশে অতি প্রসিদ্ধ ছিল, এবং ক্ষত আছে যে মিসর এবং যবন দেশ হইতে বণিকেরা এই স্থানে

বাণিজ্যার্থে আসিতেন । মহারাজ বিক্রমাদিত্যের সময়ে শালিবাহন নামে কুম্ভকারজাতি এক ব্যক্তি ঠেদবলে অভ্যস্ত প্রতাপাবিত হইয়া এই সমস্ত দেশ অধিকার করেন, এবং ওগরা হইতে রাজধানী উঠাইয়া প্রুত-স্থান নামক এক নগরে রাজধানী করেন । শালিবাহনের পুর্বে কোশল অর্থাৎ অযোধ্যা দেশীয় সূর্য্যবংশোদ্ভব শিশুদেব নামক এক রাজা এই দেশের অধিপতি ছিলেন । শালিবাহন তাঁহাকে সবংশে বিনাশ করিলেন, কেবল একটি স্ত্রীলোক তাহার শিশু সন্তান লইয়া বিক্রাগিরিব মধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রাণ রক্ষা পাইলেন । চিতোর এবং উদয়পুরের রাজারা সেই বংশোদ্ভব এবং মহারাক্ষীরেও সেই বংশীয় ।

শালিবাহন অবধি যাদোরাও ও দেবরাও পর্য্যন্ত সেরা সকল রাজা ছিলেন তাঁহাদিগের কোন রক্তাস্ত লিখিত নাই । যখন মুসলমানেরা মহারাক্ষী দেশ জয় করে তখন যাদোরাও দেবরাও এ দেশের অধিপতি ছিলেন । মুসলমানদিগের সময়ে মহারাক্ষীরদের প্রাচুর্য্য অধিক ছিল না । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মহারাক্ষীর রাজা ছিলেন বটে, কিন্তু সকলই মুসলমানদিগের অধীন এবং করপ্রদ ছিলেন । শিবজী অবধি মাহারাটাদিগের স্ত্রীরাজি ।

মেওয়ার ইতিহাসে লিখিত আছে শিবজী চিতোর

রাজার বংশোদ্ভব । শিবজীর পিতা সাহজী মুসলমান  
দিগের কিয়দংশ টেনেয়ার অধাক্ষ ছিলেন । সাহজী  
পাঁচ বৎসর বয়ঃক্রম সময়ে এক দিবেস তাঁহার পিতার  
সহিত দোলযাত্রা উপলক্ষে যাদবরাও নামে এক সম্ভ্রান্ত  
ব্যক্তির আনয়ে গিয়াছিলেন । যাদবরাওর কন্যা জিজি  
তৎকালে তিন বৎসর বয়স্কা ছিলেন । যাদবরাও  
সাহজীর সহিত জিজিকে ক্রীড়াসক্ত দেখিয়া হাস্য  
করিয়া কহিলেন কেনন জিজি তুমি এই বালকটিকে  
বিবাহ করিবে । অনন্তর সভাস্থদিগের প্রতি দৃষ্টি  
করিয়া সহাস্য বদনে কহিলেন দেখ দেখি এই ছুটিতে  
কেমন সাজিয়াছে । সাহজীর পিতা মনাজী তৎক্ষণাৎ  
উচ্চিয়া কহিলেন, তোমরা সকলে সাক্ষী, যাদবরাও  
আমার পুত্রকে কন্যা দান করিলেন । কিন্তু মনাজী  
অপেক্ষা যাদবরাও অধিক কুলীন ছিলেন, এ নিমিত্ত  
বিবাহ হওয়া অতি দুষ্কর হইয়া উঠিল । ঐদব নির্বাক্কে  
মনাজী ভ্রবায় ধনবান্ হইলেন, এবং অনেক দেব-  
মন্দির জলাশয়াদি প্রতিষ্ঠা করিলেন, এবং মুসলমান  
ভূপতিকে অর্থ প্রদান করিয়া আপন বংশের সম্মান  
বৃদ্ধি করাতে যাদবরাও সাহজীকে কন্যা দান করি-  
লেন । বিবাহ কালে বাদসাহ আপনি সভারূঢ়  
হইলেন ।

জিজিবাইয়ের গর্ভে সাহজীর শত্রুজী এবং শিবজী



নামে দুই পুত্র হইয়াছিল । পবে সাহজী আব এক বিবাহ করাত্তে জিজবাই আপন দুই পুত্র লইয়া পুনা-নগরে বাস করিলেন । সেই স্থানে সাহজীর কিক্কিৎ-বৃত্তি ছিল, দাদজী কলিদেব নামে এক ব্রাহ্মণ সেই বিষয়েব তত্ত্বাবধান করিতেন, তিনিই শিবজীকে বিদ্যাভ্যাস করাইতেন । বাল্যকালাবধি শিবজীর ধর্ম-শাস্ত্রে অত্যন্ত প্রজ্ঞা ছিল, এবং মুসলমানদিগের প্রতি মৎপবোনাঙ্কি ঘৃণা ছিল । শিবজী বাল্যকালাবধি অত্যন্ত সাহসিক ছিলেন । তিনি ১৬ বৎসর বয়ঃক্রমে তিন জন বয়স্যের সহিত কথোপকথন কালে কহিতেন যে আমি স্বাধীন রাজা হইব । এই সকল দেখিয়া শুনিয়া দাদজী অনেক নিবারণ করিতেন, কিন্তু শিবজী তাহাতে কর্ণপাতও করিতেন না ।

শিবজী প্রথমতঃ দস্যুরূপি করিতেন এবং এই প্রকারে তুণা নামে দুর্গ হস্তগত করিয়াছিলেন । কলত-উঁহার উপজবে মুসলমান রাজপুত্রবধূর অত্যন্ত ভীত হইয়াছিলেন এবং ভবিষ্যৎকালের উঁহার পিতা সাহজীকে কারাবদ্ধ করিয়াছিলেন । শিবজী পিতার কারা-মোচন জন্য মুসলমানদিগের পদানত হইবার মানস করিয়াছিলেন, কিন্তু উঁহার দ্বিতীয় পত্নী সহিবাই তাহা করিতে দিলেন না । অনন্তর শিবজী সাহজাহান বাদশাকে কয়েক পত্র লিখেন । তাহাতে বাদশাহ

তাহার প্রতি মনুষ্য হইয়া তাহাকে আপন সৈন্যদলের  
নিযুক্ত করেন, এবং শিবজীকে পঞ্চ মহত্ম অস্বাক্ষর  
সৈন্যের অধিপতি করেন ।

অনন্তর আলমগীরের সময়ে শিবজীর এতাদৃশ পরা-  
জয় বৃদ্ধি হইয়াছিল যে তিনি মুসলমানদিগের সুরাট  
নামে প্রধান বন্দর লুণ্ঠন করিয়াছিলেন । আর তিনি  
মহাবাক্ত্রীয় সৈন্যদিগকে এমন সুশিক্ষিত করিয়া-  
ছিলেন যে ক্রমে তাহার বর্নি নামে বিখ্যাত হইয়া  
দ্রাবিড় ভারতবর্ষ লুণ্ঠন করিতে আরম্ভ করিল, এবং  
মুসলমান ভূপতিদিগের নিকট বল-পূর্বক চৌধ গ্রহণ  
পাতিতে লাগিল ।

শিবজীর মৃত্যু হইলে প্রধান মন্ত্রী তাহার পুত্র  
জাহাঙ্গীরকে সিংহাসনে বসাইলেন, কিন্তু শম্ভুজী  
মনতিবলয়ে তাহাকে রাইগড়ে কারাবদ্ধ করিয়া  
গপ্পাক আপনি রাজা হইলেন, এবং অতি নিষ্ঠুরা-  
চরণ করিয়া স্বর্গ বাইরের প্রাণদণ্ড করিলেন । শম্ভুজী  
কি বিক্রমে স্ত্রান ছিলেন না, কিন্তু অত্যন্ত ইচ্ছিয়সুখা-  
ল ছিলেন । নারহাটীয়া তাহার প্রতি মনুষ্য ছিল না  
টে, কিন্তু যখন আলমগীর বাদশাহ তালাপুর নগরে  
তাহার প্রাণদণ্ড করিলেন তখন তাহার শিবজীর  
ত্রের একরূপ ছদ্মগা দেখিয়া অধিকতর কষ্ট হইয়া  
মলমানদিগের অনিষ্ট চেষ্টা আরম্ভ করিল । পরে

রাজারাম সিংহাসনোপবিষ্ট হইয়া সেতারাতে রাজধানী করিলেন, এবং বহুসংখ্যক সৈন্য লইয়া খন্দেশ, গঙ্গোত্রী, বেহার প্রভৃতি দেশ লুণ্ঠন করিয়া চৌধ গ্রহণ করিলেন । রাজারাম অতি বিপুল স্বভাব, মুশীল এবং দাঁতা ছিলেন । তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার স্ত্রী তারাবাই তাঁহার শিশু সন্তান শিবজীর নামে রাজ্য করিতে লাগিলেন । এই সময়ে মারহাট্টারা বেহার আক্রমণ করে এবং আলমগীর বাদশাহের মৃত্যু হয় ।

আলমগীরের মৃত্যু হইলে শম্ভুজীব পুত্র শিবজী (যিনি আলমগীরের কন্যা বেগম সাহেবেব প্রতীপালিত ছিলেন এবং যাহাকে আলমগীর সাহো নাম দিয়াছিলেন) মহাবাক্তি অধিকার করিতে আসিলেন । এবং সেতারা অধিকার করিয়া রাজতীকা প্রাপ্ত হইলেন । অল্পকাল মধ্যে তারাবাইয়ের পুত্র শিবজীর মৃত্যু হইল । তাহাতে বাজাবাইয়ের দ্বিতীয় স্ত্রী পুত্র শম্ভুজী সেই পদ প্রাপ্ত হইলেন । ফলতঃ তারাবাইয়ের প্রভুত্ব শেষ হইল এবং শম্ভুজী তাঁহাকে কারাবদ্ধ করিলেন । তারাবাইয়ের রাজধানী কাণপুরে ছিল । মারহাট্টা দেশে এককালে দুই জন রাজা হওয়াতে বড় গোলযোগ উপস্থিত হইল । ঐ সময়ে মারহাট্টাদিগের সৈন্যাদ্যক্ষ রাজারীও দিল্লী নিকটস্থ স্থান সকল লুণ্ঠ করেন । পারস্যের অধিপতি

মাদের সাহাে ঐ সময়ে দিল্লী অধিবার করিয়া নানা-  
বিধ দৌরাভা করেন ।

বাজীরাও অত্যন্ত পরাক্রান্ত ছিলেন । তাঁহার নামে  
পৃথিবী কম্পমান হইত । তাঁহার টৈগনা মধ্যে মলহরজী  
হলকার সেনাদার ছিলেন । তিনি শূদ্রকুমোদ্ভব,  
তাঁহার বাসস্থান হোহন গ্রামে নীরা নদীর তীরে  
ছিল । তাঁহার পিতা সেই গ্রামে চৌগুন্য অর্থাৎ পাত-  
নের গহকারী ছিলেন । এই মলহরজী অবধি মহারাষ্ট্র  
দেশে হলকার বংশের আধিপত্য হয় । যৎকালে  
কাম্বোজ বাকলা লুণ্ঠ করেন এবং আলীবর্দী খান  
সহিত নানাবিধ যুদ্ধ প্রকাশ করেন, সেই সময়ে মলহর  
জীরাটে সেইরূপ লুণ্ঠ করিতে ছিলেন । এই মলহরজী  
দিল্লীশ্বরকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া দ্বিতীয় আলম-  
গীরকে সিংহাসনারূঢ় করিয়াছিলেন । ইহাও কথিত  
আছে যে তাঁহার সহায়ভাবে মীর সাহেবুদ্দীন বাদশা-  
হকে বদ্ধ করিয়া কারারুদ্ধ করিয়াছিল । কিছু দিন পরে  
মহারাষ্ট্র সেনাপতি রঘুনাথ বাও লাহোর এবং মুল-  
তান প্রভৃতি জয় করিয়াছিলেন । কিন্তু অহমদসাহ  
ইরানী কারুল হইতে আসিয়া পানিপতের যুদ্ধক্ষেত্রে  
হলকার প্রভৃতি সৈন্যাদ্যাদিগকে পরাভূত করিয়া  
মহারাষ্ট্রীয়দিগের বলের হ্রাস করিলেন ।

মলহর বাও মালব প্রদেশ বৃত্তিবরূপ প্রাপ্ত হইয়া

ঐ প্রদেশের প্রথম রাজা হইয়াছিলেন, এবং তিনি অনেক রাজা ও ঐশ্বর্য্য রাখিয়া ৪৮৬৮ কলিগতাকে (ইং ১৭৬৭) পরলোক গমন করেন। ঐ রাজার এক মাত্র পুত্র ছিলেন, তাহার নাম কণ্ঠীরাও। তিনি পিতা বর্তমান থাকিতেই জাঠ নামক জাতীয়দের সহিত যুদ্ধ করিতে গিয়া তরতপুরের সান্নিধ্যে কুস্তীর গিরির নীচে শত্রু কর্তৃক হত হইয়াছিলেন। অহল্যাবাই কণ্ঠীরাওয়ের ভাৰ্য্যা। তিনি প্রথম কালাবধি অতিশয় ধর্ম্মপরায়ণা ও ব্রাহ্মণভক্তা ছিলেন। তাঁহার রাজ্যশাসনে যথারীতি সুন্দর ছিল। অতএব তাঁহার জীবনকৃত্যক নিম্নে লেখা যাইতেছে।

অহল্যাবাইয়ের এক পুত্র ও এক কন্যা ছিলেন পুত্রের নাম মালিরাও। তিনি পিতামহের পরলোকে রাজ্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু নয় মাস রাজ্য ভোগ করিয়াই লোকান্তর গত হন। মালিরাও স্বভাবতঃ কীণজীবী ও চঞ্চলবুদ্ধি ছিলেন। কিন্তু রাজ্য প্রাপ্তি পর অবধি তিনি অত্যন্ত অহিতাচারী হইয়াছিলেন এবং কর্ণেলের দ্বারা তাঁহার বুদ্ধির বিলক্ষণ টেলক্কা প্রকাশ হইয়াছিল। বিশেষতঃ তিনি তাঁহার মাতার ধর্ম্মকর্ম্মাদিতে ঘেঁষ করিতেন, এবং যে সকল ব্রাহ্মণের তাঁহার মাতার দয়ার পাত্র ছিলেন তাঁহাদিগকে তিনি অত্যন্ত ঘৃণা করিতেন। ব্রাহ্মণদিগকে দানার্থে যে বস্তু

ও পাছুক উৎসর্গ করা যাইত, তন্মধ্যে বৃশ্চিক ও জল-পাত্রে মধো সর্প পুরিয়া তাহার উপরি ভাগে মুদ্রা রাখিয়া দিতেন । ব্রাহ্মণেরা লোভাবিষ্ট হইয়া এই সকল উপাধি গ্রহণ করিলে এই জন্ত সকল তাহাদিগকে নিন্দন করিত, ব্রাহ্মণেরা অন্তঃস্থ যাতনা পাইতেন । মালিরাও তাহাতে দুঃখ প্রকাশ না করিয়া আহ্লাদিভ হইতেন ।

অহল্যাবাই পুত্রের তদ্রূপ কুরীতি দেখিয়া অহরহঃ রোদন করিতেন , কখনই এই বলিয়া বিলাপ করিতেন এমন অসৎ পুত্রকে কেন গর্ভে স্থান দিয়াছিলাম । তাহাতে কেহ কেহ অসুমান করেন, পুত্রের দুর্নীতি ও অপকর্ম দেখিয়া অহল্যাবাই তাঁহাকে ভ্রমণে দ্বারা বন্ধ করিয়াছিলেন ; কিন্তু এ অসুমান নিতান্ত অমূলক । তাঁহার বুদ্ধিচাকলা হইবাব প্রকৃত কারণ এই, তিনি এক স্বর্ণকারকে কোন বিষয়ে অপরাধী অসুমান রিয়া ক্রোধবশতঃ সংহার করিয়াছিলেন । পরে মুসলমান দ্বারা জানিয়াছিলেন যে স্বর্ণকার নিরপরাধী তাহার কোন দোষ ছিল না , ইহাতে অন্তঃকরণে ভাস্ত অসুতাপ জন্মিয়া, এই শোকে তাঁহার এনন বুদ্ধি-বশ হইল যে অবশেষে তিনি উন্মাদাবস্থায় প্রাণ ত্যাগ করিলেন ।

এরূপও জনশ্রুতি আছে, মালিরাও যে স্বর্ণকারকে

সংহার করিয়াছিলেন সে ব্যক্তি দেবামুগ্ধহীত ছিল এবং যখন তিনি তাহার প্রাণ দণ্ড করেন তখন সে তাঁহাকে এই কথা বলিয়াছিল, আমি নিরপরাধী, আমাকে নষ্ট করিও না, তাহা করিলে আমি তোমার প্রতিকূল দিব । অতএব যখন মালিরাও উন্নত হইলেন তখন সকলেই এই মনে করিলেন, ঐ স্বর্ণকাব ভূতঘোনি প্রাপ্ত হইয়া তাঁহার শরীরে আবির্ভূত হইয়াছে । সুতরাং অহল্যাবাই তাহাই প্রকৃত জানিয়া অহরহঃ তাঁহার শয্যাতে বসিয়া রোদন করিতেন, এবং ভূত ছাড়াইবার জন্য নান্য প্রকার স্বস্তায়ন, হোম ও অর্চনা করিতেন । আর ঐ উপদেব তাঁহাকে অধিক যন্ত্রণা না দেয় এজন্য তাহাকে সর্বদাই এই কথা বলিয়া স্তব করিতেন. হে উপদেব ! তুমি আমার পুত্রের দেহ পরিভ্রাণ কর, আমি তোমার নিমিত্ত এক মন্দির নির্মাণ করিয়া দিতেছি, এবং তোমার পরিবারের তরণ পোষণার্থ একখান গ্রাম দিব । কিন্তু এই সকল করিয়াও তাঁহার অতীর্ষ সিদ্ধ হয় নাই । কোন কোন লোক ইহাও বলিয়া থাকে উপদেবের স্তবের পর অহল্যাবাই গুনিতে পাইতেন শূন্য হইতে তাঁহাকে কেহ যেন এই প্রকার বলিতেছে, তোমার পুত্র আমাকে বিনা দোষে বিনাশ করিয়াছে, অতএব আমি তাহাকে কখন ক্ষমা করিব না, আমি তাহার প্রাণ লইব ।

সুতরাং পুত্রের আবেগা হইবার আশা ছিল না, তথাপি অহল্যা রাণী অনেক চেষ্টা ও অনাশ্রয় উপায় করিতে ক্রটি করেন নাই । কিন্তু কোন রূপেই তাঁহার বাতুলতা তাগ হইল না, মালিরাও ঐ রোগে . ৭৬৬ খৃষ্টাব্দে প্রাণ ত্যাগ করিলেন ।

সন্তান বিয়োগে রাণীর কি পর্যাঙ্ক শোক হইল ভ্রমণে বাহুল্য । বিশেষতঃ রাজ্যের উত্তরাধিকাৰী ছিল না, কেননা তাঁহার যে এক কন্যা ছিলেন তাঁহার অন্তঃ বিবাহ হওয়াতে হিন্দু-শাস্ত্র মতে মহোদয়ের বৈজ্যে তাঁহার অধিকার ছিল না । সুতরাং পুত্রের মরণান্তে সিংহাসন শূন্য হইলে, অহল্যা বাই অসং রাজ্যী হইয়া রাজ্য শাসন করিতে লাগিলেন, এবং রাজকর্মে যেরূপ বিচক্ষণতা, সঙ্গতি ও সাক্ষম প্রকাশ করিলেন এবং জনপদের মঙ্গলার্থে যে যে কীর্ত্তি করিলেন তাহাতে জীবদ্দশায় তাঁহার অত্যন্ত গৌরব হইল, মরণান্তেও পুরুষানুক্রমে তাঁহার নাম জাজ্ঞান্যমান বহিয়াছে ।

অহল্যা রাজ্য-ভার গ্রহণ করিলে গঙ্গাধর বশবন্ত নামে রাজপুরোহিত তাঁহার প্রতিবাদী হইলেন । তিনি জানিতেন অহল্যা পরবুদ্ধির বাধা ছিলেন না, এবং তিনি রাজ্য শাসন করিলে তাঁহার নিজের কোন আধিপত্য থাকিবে না । অতএব তিনি তদ্বিষয়ে



তাহাকে ক্ষান্ত করিবার জন্য, দ্বীজাতির রাজকর্মে তার গ্রহণ করা অবিধি এবং তাহা হইলে পূর্ব পুরুষদিগের পিণ্ড ও বংশ লোপ হইবে, এই সকল কারণে প্রদর্শন পূর্বক তাহাকে পালক পুত্র রাখিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করিলেন। কেননা তাহা হইলে বালক রাজার গুরু হইয়া তিনি আপনিই রাজত্ব করেন বরঞ্চ তৎকর্ত্তে তাহার অনায়াসে প্রবৃত্তির জন্য তাহাকে এক স্বতন্ত্র দেশ অর্থাৎ রুত্তি দিবার প্রস্তাব করিলেন, এবং রাঘবদাদা নামে মহারাজ্যীয় রাজার পিতৃবা এ বিষয়ে তাহার সহায়তা করিবেন বলিয়া উপায়ন স্বরূপ তাহাকে অনেক ধন উৎকোচ দিতে স্বীকার পাঠিলেন। রাঘবদাদাও অহল্যাকে পালক পুত্র রাখার বিষয় অনুরোধ করিতে অঙ্গীকার করিলেন। গঙ্গাধর ইহাও মনে করিলেন, যে যদিও অহল্যাবাই সহজে পালক পুত্র না রাখেন বলে ব. কৌশলে তাহাকে পালক পুত্র রাখাইব।

কিন্তু অহল্যা গঙ্গাধরের বড়যন্ত্রে ভীত না হইয়া তাহার প্রস্তাব অগ্রাহ্য করিয়া তাহাকে স্পষ্ট কহিলেন আমি এক রাজার ঘৃহিণী, ও আর এক রাজার জননী ছিলাম, আমার পুত্রের পরলোক গমনে যখন মলহর-রাওয়ের বংশ লোপ হইল এবং আমি পতি পুত্র হীন। হইলাম, তখন পরপুত্রকে রাজ্য দিয়া বংশ রক্ষা করা

নিখা, অতএব তাহা করি, কিম্বা না করি, আমার ইচ্ছা, তদ্বিষয়ে তোমাদের উপরোধ অনাবশ্যক। রাঘবদান্না অর্থলোভে পুরোহিতের বাক্যে তাঁহার অহিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এজন্য তাঁহাকেও যথোচিত তিরস্কার করিলেন।

অনুমান হয় অহল্যাবাই, স্বীয় পারিষদ এবং তৎকালে মহারাষ্ট্র দেশের যে যে প্রধান প্রধান লোক দানব প্রদেশে উপস্থিত ছিলেন তাঁহাদের পরামর্শে এই উত্তর দিয়াছিলেন। বাহা ইউক অহল্যার সাহসকে প্রশংসা করিতে হইবে ; ঐ সাহস রাজাবন্ধাব মূল, নতুবা তাহা একবারে ছার ফার হইত।

অহল্যার উত্তরে রাঘব রাগ প্রাপ্ত হইয়া বলপূর্ব্বক তাহাকে রাজ্যচ্যুত করণার্থ সংগ্রাম সজ্জা করিতে লাগিলেন। অহল্যাবাই এই সংবাদ শুনিয়া তাঁহাকে লিয়া পাঠাইলেন স্ত্রীলোকের সঙ্গে অনর্থক বিবাদ রিও না, তাহাতে সমূহ অযশ, কিছুমাত্র পৌকব ি। কিন্তু একথা বলিয়াই যে তিনি নিশ্চিন্ত থাকি-  
ন এমন নহে, তিনি আপনিও যুদ্ধ সজ্জা করিতে লাগিলেন, এবং হস্তকার সেনাগণও তাঁহার পক্ষ হইয়া  
গ্রাম করিতে সাতিশয় আনোদ প্রকাশ করিল।  
স্তে তিনিও স্বয়ং সংগ্রামে বাইবেন তজ্জন্য আপন  
দ্রী ও ধনু ও তুণ সকল সজ্জিত করিয়া প্রস্তুত হইয়া

থাকিলেন । ইহাতেও রাঘব নিরস্ত হন নাই, কিন্তু তাঁহার পারিষদ লোক তাহাতে পরাঙ্মুখ হইল এবং মাতাজী সিন্ধিয়া জ্ঞানজী তৌশলা তাহার এই অকৃতজ্ঞতার কর্মে তাহার সহায়তা করিলেন না । অধিকন্তু অহল্যাবাই মহারাজ্যপতি মধুদাওকে এক পত্র লিখিয়াছিলেন । তাহার উত্তরে ঐ রাজা স্বীয় পিতৃবাকে লিখিলেন যে অহল্যার প্রতি কোন অহিতাচরণ না করেন । এই আজ্ঞা রাঘবকে অবশ্য মান্য করিতে হইল । সুতরাং যুদ্ধ বিগ্রহ হইল না, এবং প্রথম রাজ্যতার গ্রহণান্তর অহল্যাবাই এই প্রকার সাহস প্রকাশ করিতে ঐ সাহস রাজ্যোন্নতির প্রধান কারণ হইল ।

এই ব্যাপারের পর অহল্যাবাই ভকাজী ছলকা নামক ভদ্রংশীয় এক প্রধান ব্যক্তিকে সেনাপতি করিলেন । ভকাজী যুদ্ধে অতি পারগ ছিলেন, এবং তাঁহার অন্তঃকরণ অতি নির্মল ছিল । এই ব্যক্তি সেনাগণের অধ্যাক্ষতা গ্রহণ করিয়া পুনর্বার গমন করিলেন । উদনন্তর অহল্যাবাই গঙ্গাধরের প্রতি প্রসন্ন হইয় তাহাকে মন্ত্রিপদে নিযুক্ত করিলেন ।

এই দুই ব্যক্তির প্রতি যে যে কর্মের ভারপার্শ্ব ছিল তাহাতে তিলার্দ্ধ কালের নিমিত্ত উভয়ের সম্প্রীতি থাকিবার সম্ভাবনা ছিল না । কিন্তু অহল্যা রাণী

তাহাদের কর্ম বন্টন করিয়া দিয়া তাহাদের নিবাসের  
 একেবারে উচ্ছেদ করিলেন । এ২২ ১৭৬৫ অবদি  
 ১৭২৫ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত যে ত্রিশ বর্ষ তিনি রাজ্য করিয়া  
 ছিলেন তন্মধ্যে তাহাদের কোন বিষয়ে বিবাদ বিস্তার  
 হয় নাই । তৎকালী প্রথমতঃ কেবল সেনাপতি ছিলেন,  
 পরে তাহার প্রবীণত্ব জন্মিলে অহল্যাবাই তাহাকে  
 রাজ্যের আর আর কর্মের ভার দিলেন । তৎকালী  
 অহল্যাবাইকে দাতার ন্যায় মান্য করিতেন ।

তৎকালী রাজধানীতে প্রায় থাকিতেন না, তিনি  
 কাশিক্রমে দক্ষিণ প্রদেশে ছাদশ বৎসর বাস কবেন ।  
 পাতপুরা নামক পর্বতের দক্ষিণে স্থলকারাধীন যে  
 কন দেশ ছিল তাহার করাদি সংগ্রহ করিতেন ।  
 পর্বতের উত্তরে যে সকল রাজ্য ছিল অহল্যাবাই  
 হীন্সুর রাজধানীতে থাকিয়া তাহার রাজস্ব গ্রহণ ও  
 রাজসম্পর্কীয় অন্য অন্য রাজকর্ম স্বয়ং সম্পাদন করি-  
 তেন । তদনন্তর যখন ঐ তৎকালী হিন্দুস্থানে ছিলেন  
 তখন তিনি বুদ্ধলব্ধ ও হিন্দুস্থানের আর যে সকল  
 দেশ জয় হইয়াছিল, তাহার রাজস্ব ও রাজপুতনার  
 রাজস্ব আদায় করিতেন । নালব নিমাত ও দক্ষিণ  
 মধ্যস্থ সকল রাজ্যের কর অহল্যাবাইয়ের নিকট  
 আসিত । তিনি ঐ সকল দেশের রাজ্যসম্পর্কীয় কর্ম  
 সম্পাদন করিতেন ।

কথিত আছে, হুলকার রাজাদের রক্ষিত অনেক ধন অর্থাৎ দুই কোটি টাকা অহল্যাবাই প্রাপ্ত হইয়া ছিলেন। তদ্বিন্ন তাঁহার নিজ বায়ের নিমিত্ত সামান্য সরিক চারি পাঁচ লক্ষ টাকা লভ্যের সম্পত্তি স্বতন্ত্র ছিল। এই অর্থ তিনি যে কর্মে ব্যয় করিতে ইচ্ছা করিতেন তাহা করিতে পারিতেন, কাহার স্থানে হিসাব দিতে হইত না। কেবল রাজ্য সংক্রান্ত আদায়ের হিসাব রাখিতে হইত, তাহা তিনি এমন পরিস্কার ও সুন্দর রূপ রাখাইতেন, যে অতি সুব্যক্তিও অনায়াসে বুঝিতে পারিত। রাজসম্পর্কীয় কর্মচারীদিগের বেতন ও রাজ্যের অন্য অন্য ব্যয় সমাধা করণানন্তর যে অর্থ উদ্ভূত হইত তাহা, যেখানে যখন যুদ্ধাদি উপস্থিত থাকিত, সেই খানে প্রেরিত হইত।

ভকাজী যখন যে রাজ্যে থাকিতেন তখন তাঁহার প্রতি সেই রাজ্যের সমুদায় ভার থাকিত; কেননা দূর প্রযুক্ত তিনি সকল কর্মে অহল্যার পরামর্শ লইতে পারিতেন না, কিন্তু রাজ্যের মঙ্গলামঙ্গল বিষয় উপস্থিত হইলে সর্বদা পত্র দ্বারা পরামর্শ ও অমুমতি লইতেন। সংগ্রাম বা সন্ধি বা অন্য কোন রাজ্যদিগের সহিত এই রাজ্যের সম্বন্ধে তিনি যে আজ্ঞা প্রচার করিতেন ভকাজী তদনুসারে চলিতেন।

পবন অহল্যার এমন সম্মুখ ছিল যে ভারতবর্ষের  
নান্দীয়া বাজাদিগের উল্লীল ও প্রতিনিধি তাঁহাব  
মস্তাতে উপস্থিত থাকিতেন । তাঁহাদিগের রাজ্য-  
সম্পর্কীয় যে যে কার্য উপস্থিত হইত তাঁহা তাঁহাদের  
দ্বারা নিষ্কৃত হইত । অহল্যা রাণীর প্রতিনিধি সকল  
আব আর বাজো অর্থাৎ পুনা জায়দ্রাবাদ সরিফাপা-  
টান নাগপুর লক্ষণৌ ও কদিকাতা রাজধানীতে বাস  
করিত, এই তান-সম্পর্কীয় সকল কর্ম করিতেন, এবং  
যখন যে সংবাদ উপস্থিত হইত তাহা বিজ্ঞাপন করি-  
তেন । ইহা ভিন্ন আর আর করদ ক্ষুদ্র বাজাদিগের  
ভাষ্যে তাঁহার আব আর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রতিনিধি থাকি-  
তেন । তাহারা কেবল রাজকর আদায় করিতেন, এবং  
যখন যে আদায় প্রকাশ হইত তাহা পালন করিতেন ।  
তাহাদিগের মধ্যে নান্দীয়ায় অল্পমানে বন্ধন  
করা রাখা যে কদম্ব ব্যবহার, মুসলমানদিগকে  
তাঁহার মূল বলিতে হইত ; কেননা তাঁহাদের যে সকল  
দেশ জয় করিয়াছিল সেই সেই দেশে এই ব্যবহার প্রচ-  
লিত হইয়া আসিতেছে । মুসলমান রাজারা অত্যন্ত  
অত্যাচারী ছিলেন, এবং তাঁহাদের অত্যাচারের ভয়ে  
কুলদ্বন্দ্বারা গৃহের বাহির হইত না ; ইহাতে তাহা-  
দিগকে গোপন ভাবে অস্ত্রপুণে বদ্ধ করিয়া রাখার  
ব্যবহার হইয়াছে । কিন্তু পূর্বকালে এই ব্যবহার ছিল

না, ধর্মশাস্ত্রেও ইহার বিধি নাই। তাহার প্রমাণ অহল্যাবাই প্রত্যহ রাজসভায় বসিয়া রাজকাৰ্য্য পর্যালোচনা করিতেন ; তাহাতে মহারাক্ষীয় ব্রাহ্মণ বা অন্য কোন ভক্ত লোকেরা প্রতিবাদী হন নাই।

অহল্যাবাই রাজ্যের ভার গ্রহণ করিয়া অবধি সম্ভবিত রাজস্ব গ্রহণ করিতেন, গ্রামস্থ কর্মচারী ও ভূম্যদিকারীদিগের যাহাব যে বৃত্তি বা প্রাপ্তি ছিল তাহা কনাপি উচ্ছেদ করেন নাই ; বরং যাহাতে তাহা স্থিরতর থাকে তাহাই করিয়াছেন ; সুতরাং কর্মচারী ও ভূম্যদিকারীগণ অতিশয় সুখী ছিলেন। পবন্থ যে ব্যক্তি যাহা আদ্যশ করিত অহল্যাবাই স্বয়ং তাহাদি বিচার করিতেন। তিনি কখন কখন পঞ্চাইত বা মন্ত্রীদিগের প্রতি বিচারের ভারপণ করিতেন, কিন্তু যখন যে ব্যক্তি তাঁহাব নিকটে আপন দুঃখ জ্ঞাপন করিতে ইচ্ছা করিত তাহা পারিত, তাহাতে কোন বাধা ছিল না ; বিচারে কোন প্রকার পক্ষপাত হইত না ; বরং অতি সামান্য বিষয়ে পঞ্চাইতের আদালত বা মন্ত্রীদিগের বিচারের প্রতি কেহ দোষারোপ করিয়া তাহার পুনর্বিচার প্রার্থনা করিলে তাহার স্বয়ং বিচার করিতেন, অতি তুচ্ছ বিষয় হইলেও তাহাতে তাক্ষলা করিতেন না।

যে গ্রন্থ হইতে অহল্যাবাইর চরিত্র সংগ্রহ করাগেল

সেই গ্রন্থকার লিখিয়াছেন ইলকার বংশীয় কোন ব্যক্তিকে অহল্যার গীত কথা ভিজাস করিলে, পাছে তাহার পক্ষপাতশূন্য না হইয়া কোন কথা বলে, অথবা কেহ তাঁহার অনর্থক নিন্দা করে, এজন্য তিনি অন্যান্য দেশে তাহার অল্পসন্ধান করিয়াছিলেন । কিন্তু কোন স্থানে তাঁহার অপ্রশংসা শুনে নাই । যে স্থানে যাহাকে অহল্যার কথা ভিজাস করিয়াছেন সেই স্থানে তাঁহার সুখ্যাতি শুনিয়াছেন, এবং দূর ও ভিন্ন দেশে তাঁহার যশ ও কীর্তি আরো দেদীপ্যমান দেখিয়াছেন । জিংশ বৎসরাবধি যাইট বৎসর অর্থাৎ তাঁহার যুতুকাল পর্য্যন্ত তাঁহার মানসিক বা শারীরিক পরিশ্রমের বিরাম ছিল না ; তিনি সকল রাজকাৰ্য্য আপনি করিতেন । তাঁহার নিজ চিন্তা এবং দক্ষ কৰ্ম্ম ও পূজা আত্মিক ও দান বিতরণে অনেক সময় বাইত । ইহা ভিন্ন সাংসারিক কৰ্ম্ম দেখিতে হইত । সুতরাং তাঁহার অবকাশ মাত্র ছিল না । তিনি জানিতেন জগৎকর্তা পরমেশ্বরের নিকট আমাদিগের সকল কৰ্ম্মের বিচার হইবে । অতএব সকল কৰ্ম্মে দক্ষতায় ছিল, যদি কখন কোন ব্যক্তির প্রাণ দণ্ডের আজ্ঞা দিতে হইত তৎকালে এই কথা বলিতেন, আমরা সমুদ্র হইয়া জগৎকর্তার কৃত কৰ্ম্মের অন্যথা কবি ইহা অত্যন্ত দুঃখ ।



অহল্যাবাই প্রতিদিন সূর্যোদয়ের এক দণ্ড পূর্বে  
 যোত্রোপান কবিতা প্রাতঃকৃত্যাদি করিতেন । তাহার  
 পর কিছুকাল ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিতেন । তদনন্তর  
 সহস্রে কয়েকটি ব্রাহ্মণ ভোজন করাইতেন । তাহার পর  
 আপনি ভোজন করিতেন, মৎস্য মাংস আহার করি-  
 তেন না । স্বজাতীয় শাস্ত্রে মৎস্য মাংসাহার নিষিদ্ধ  
 ছিল না, কিন্তু তাহা তিনি হেচ্ছাপূর্বক পরিত্যাগ  
 করিয়াছিলেন । আহাবাস্তে কিছুকাল নিচ্ছ'নে বিশ্রাম  
 করিতেন । তদনন্তর বেলা দুই প্রহর দুই ঘণ্টার সময়  
 রাজবেশ ধারণ পূর্বক বিচারস্থলীতে গমন করিয়া  
 সন্ধ্যা পর্যন্ত বিচার করিতেন ; তাহার পর সন্ধ্যাদি  
 ও যৎকিঞ্চিৎ আহার করিয়া রাজি নয় ঘণ্টা অবধি  
 একাদশ ঘণ্টা পর্যন্ত রাজকর্ম নিযুক্ত থাকিতেন ।  
 তাহার পর শয়ন করিতেন । অহল্যাবাইর পূজা ও  
 পরিশ্রমের এই প্রকার নিয়ম ছিল । পূর্ব বা উপবাস  
 অথবা রাজকর্মের অভ্যাস যৎকাট না হইলে এই নিয়-  
 মের অতিক্রম কদাচ হইত না ।

অহল্যাবাইর রাজা শাসনের দ্বারা অতি চমৎকার  
 ছিল । অন্য অন্য রাজাদিগের সহিত তিনি এমত  
 সম্ভাব রাখিয়াছিলেন যে তাহার কখন তাহার রাজ্য  
 আক্রমণ অথবা উহা গ্রহণেছু হইবে নাই । এবং  
 যদিও উদয়পুর নিবাসী অলসিরানা নামক এক ব্যক্তি

কিয়ংকাল পর্যান্ত তাঁহার স্বজাতিদিগকে রানপুর নগর আক্রমণ জন্য আশ্রয় দিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে তিনি সুসিদ্ধ হইতে পারেন নাই । অহল্যাবাই তাঁহাকে পরে দমন করিয়াছিলেন । সে যাহা হউক, তাঁহার অধিকারস্থ সকল প্রজা স্বচ্ছন্দাবস্থায় থাকিত । বিশেষতঃ যে যেমন লোক তাহার প্রতি তাঁহার তদ্রূপ ব্যবহার ছিল, অর্থাৎ যাহারা নিবপরাধী তাহাদিগকে দয়্য এবং যাহারা বিবাদেচ্ছুক তাহাদিগকে সন্তত দমন করিতেন । ইহাতে যুদ্ধাদি হইতে পারিত না । নিতানিত্য যন্ত্রী বা কৰ্ম্মচারী পরিবর্তন করা যে বিবাদ বিসম্বাদের মূল অহল্যাবাই তাহা বিশেষণ জানিয়াছিলেন, তাঁহার রাজ্যকালে তাহা প্রায় হয় নাই । তাহার প্রমাণ এই, গোবিন্দপন্থ নামক এক শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ তাঁহার রাজ্য শাসনের সমুদয় কাল একাদিক্রমে তাঁহার মন্ত্রিত্ব করিয়াছিলেন । আর আর যে সকল রাজকৰ্ম্মকারক ছিলেন তাঁহারা কদাপি কৰ্ম্মচ্যুত হন নাই । ইহাতে কাহার সঙ্গে কাহার বিবাদ কলহ কিছু ছিল না, অথচ রাজকৰ্ম্ম সুন্দররূপে চলিত ।

ইন্দোর পূর্বে এক সামান্য গ্রাম ছিল, অহল্যাবাই সেই গ্রামকে ক্রমে অতি মান্য ও ধনাঢ্য করেন ; এই জন্য ঐ স্থানের প্রতি তাঁহার বিশেষ অহুরাগ ছিল, ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে, তন্মধ্যে এক প্রমাণ এই

যে, ঐ স্থানের কোন এক ধনী বণিক নিঃসন্তান হইয়া লোকান্তরগত হওয়াতে, তাকাজী হলকাব কোন অসৎ লোকের মন্ত্রণায়, তাহার ধন হরণার্থ মটেন্দো তাহার অন্তর আক্রমণ করিয়াছিলেন । ইহা দেখিয়া বণিকের বনিতা অহলাবাই নিকটে আসিয়া তাঁহার শরণাগত হইলে, অহলাবাই সমস্ত বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইয়া তাহাকে তাহার মৃত স্বামীর সকল বস্তুর কর্তব্যরূপ স্থাপন করিয়া, তাকাজীকে নিবেদন করিলেন তাহার প্রতি কোন প্রকার অত্যাচার না করেন । তাকাজী আর কোন অত্যাচার করিতে পারিলেন না । অহলাবাই এই প্রকার আর আর অনেকের প্রতি এইরূপ দয়া প্রকাশ করিতেন, তাহাতে ঐ নগরে তাঁহার নাম অত্যন্ত প্রিয় এবং চিরস্মরণীয় হইয়াছে ।

অহলাবাইর রাজ্য সম্বন্ধে থাকার আর এক হেতু এই, মহাবাক্তীয়রাজা তাঁহার সপক্ষ ছিলেন । অহলাবাই প্রথমতঃ রাজত্বকালে ঐ রাজার স্থানে অনেক সহায়তা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, এবং এই কারণ তিনি তাঁহার মিত্রতানুশীলন করিতেন । কিন্তু মহাবাক্তীয়রাজা কেবল বন্ধুত্বভাবে যে আশ্রয়ার্থ ত্যাগ করিয়া অহলাবাইর সহায়তা করিয়াছিলেন এমন নহে, মল্লহর রাণ্ডয়ের লোকান্তর গমনের পর অতুল ঐশ্বর্য উপভোগে তাঁহার নিতান্ত বাসনা ছিল । কিন্তু তাহা

হইলে অহল্যার সহিত সম্ভাব থাকিবে না, এবং অপ-  
 দশ হইবে, এই কারণে তাহাতে সন্মত ছিলেন। কিন্তু  
 তৎপরে ঐ রাজা অহল্যাবাইয়ের স্থান নিশী লক্ষ মুদ্রা  
 কঙ্ক করিয়াছিলেন। ইহা তিন মল্লভ বাণেশ্বর উপ-  
 পত্নী তাঁহাকে আর দুই লক্ষ মুদ্রা কঙ্ক দিয়াছিলেন,  
 এই টাকা পরিশোধ করবেন তাহার এমন আভিপ্রায় ছিল  
 না, কিন্তু তৎপরিবর্তে তিনি তাঁহার সহায়তা করিয়া-  
 ছিলেন। এবং স্বীয় সৈন্যপাশ্বে ও অন্যান্য কর্মচারী-  
 দিগকে অহল্যাবাইর সহায়তা করিতে আস্থা দিয়া-  
 ছিলেন, ইহাতে তিনি আপনাকে স্বল্প মুক্ত জ্ঞান  
 করিয়া থাকিবেন। বাচা হউক, তাঁহার সহায়তাতে  
 অহল্যাবাইর রাজ্য আরো মনন হইয়াছিল। বিশেষ-  
 মতঃ মহারাক্ষসীয় দেশ ও মালব প্রদেশ উভয় সংলগ্ন  
 ছিল, তাহাতে ঐ সহায়তা দ্বারা অহল্যাবাইর অনেক  
 উপকার বোধ হইয়াছিল।

ছলকারদিগের যে সকল কবদ রাজ্য ছিলেন অহল্যা-  
 বাই তাঁহাদিগের প্রতি প্রথমতঃ অত্যন্ত দয়াবর্তী  
 ছিলেন, তাহাতে কয় সংগ্রহে অনেক বিলম্ব হইত,  
 একনা পশ্চাৎ তাঁহাদিগের প্রতি কঠিন ব্যবহার  
 করিতে হইয়াছিল, তাহাতে ক্রমে সময়মত রাজস্ব  
 সংগ্রহ হইত। অপর রজঃপুত বংশীয় কুঙ্গ কুঙ্গ  
 নলপতিগণ দম্বাতা-স্বভাব প্রযুক্ত প্রকাবদি বলপূর্বক

ঐ রাজ্যের রাজ্যের অংশ গ্রহণ করিত, অহল্যাবাই তাহাদিগকে দমন করিয়াছিলেন । পরে মহারাক্ষীরা-ধিপতিও তাহাদিগেব প্রতি তদন্তরূপ ব্যবহাব করাতে, তাহাদের অত্যাচার মতি ছিল না । ইহাতে উভয় রাজ্যের প্রজাগণ সুখী হইয়াছিল ।

অপর, প্রজার ধনে তাহার কিছুমাত্র লোভ ছিল না, কোন কোন রাজ্য প্রজাগণ ঐশ্বর্যশালী হইলে রাজ্য তাহাদিগের নিকট অধিক রাজস্ব গ্রহণ বা অন্য কোন প্রকারে আত্মসার্থ অভিলাষী হইয়া থাকেন । অহল্যার রাজ্যে তাহার কিছুই ছিল না । বণিক বা মহাজন বা কৃষক লোক ক্রমশঃ বা অকস্মাৎ ধন প্রাপ্ত হইলে, তিনি ধনে বা ছলে তাহা লইয়া আসেনা না করিয়া তাহাদিগের সৌভাগ্যে আনন্দিত হইতেন । এবং তাহাদের প্রতি-বিশেষ কৃপা প্রকাশ করিতেন । ইহার এক প্রমাণ এই, ১৬৯১ খৃষ্টাব্দে, বসিয়া নামক এক স্থানে সরকেশ দাস নামে এক ধনবান বণিক নিঃসন্তান লোকান্তরগত হইলে, তত্রস্থ রাজকর সংগ্রহ কর্তা তাহার স্ত্রীকে এই বলিয়া ভয় প্রদর্শন করিল, যদি আমাকে তিন লক্ষ মুদ্রা উপায়ন না দাও তবে আমি তোমার তাবৎ ধন রাজ-সরকারে ফোক করাইব । এই ভয় প্রদর্শনে ঐ বিধবাব আত্মীয়গণ তাহাকে পোষাপুত্র রাখিবার পরামর্শ দিলেন; কেন না তাহা

হইলে রাজা ঐ ধন গ্রহণ করিতে পারিবেন না । কিন্তু ঐ ধূর্ত কবসংগ্রহকর্তা ইহাও করিতে দিল না । তাহাতে বণিক-জায়া যে বালককে পোষাপুত্র করিবার মনস্থ করিয়াছিলেন তাহাকে লইয়া মহীশূরে অহল্যাবাইর নিকট উপস্থিত হইলেন । অহল্যাবাই কবসংগ্রহকারকের অত্যাচারের বৃত্তান্ত অবগত হইয়া তাহাঁদের সমুচিত দণ্ড বিধান করিলেন . এবং বণিক-জায়ায় পোষাপুত্র গ্রহণ করিয়া, ঐ পুত্রকে সক্রোড়ে লইয়া চুঙ্গীদি করণানন্তর, শিরোপা দিয়া বিদায় করিলেন ।

অহল্যাবাইর নিবাসোচ্চ সভাবের আর এক দৃষ্টান্ত এই যে, কবগ্রামে তপ্পে দাস ও বারানস দাস নামে দুই সহোদর প্রায় এককালে পঞ্চদশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । ঐ দুই ভ্রাতার অনেক ঐশ্বর্য্য ছিল, এবং কাহার সম্বা-নাতি ছিল না । ইহাতে তপ্পে দাসের স্ত্রী মহীশূরে অহল্যাবাইর নিকটে আসিয়া আপন স্বামী ও দেবরের স্নোপাজ্জিত ভাবত ধন তাঁহাকে সমর্পণ করিতে চাহিল । কিন্তু অহল্যাবাই তাহা গ্রহণ না করিয়া, ঐ ধন বিতরণ করিতে ও তদ্বারা তাহার স্বামী ও দেবরের স্মরণার্থ কোন পুণ্য স্থাপন করিতে পরামর্শ দিলেন । তাহাতে ঐ নারী কবগ্রাম-নদীর উপর এক ঘাট ও এক মন্দির নির্মাণ করিলেন । ঐ ঘাট ও মন্দির অদ্যাপি বর্তমান আছে ।

অপর, গোল্ড নামক নর্মদা-নদীতীরস্থ এবং ভীল নামক পর্বতীয় যে সকল দম্মা ও অসভ্য লোক ছিল, অহলাবাই তাহাদিগকে শাসনাধীন করিয়াছিলেন । প্রথমতঃ ঐ সকল দম্মাগণ তদ্রূপে নষ্ট হয় নাই, তাহার পর কয়েক জন অতিশয় দুঃশাসনীয় দম্মার প্রাণদণ্ড করিয়া তাহাদিগকে একবারে দুষ্কর্মে হইতে নিরস্ত করিয়াছিলেন ।

প্রাণদণ্ড বিধি অহলা রাণীর নিয়মের বিপরীত ছিল । তিনি জানিতেন দুষ্কৃত-দমনার্থ যদিও কখন কখন গুরু দণ্ড আবশ্যক, কিন্তু প্রায় বিনা দণ্ডে ও বিনা দ্বন্দ্বৈ তাবৎ কর্ম করিতেন । শাস্তি রক্ষার জন্য তিনি স্থানে স্থানে গ্রহরী নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তাহাতে ঐ সকল দম্মাগণের দম্মবৃত্তি অনেক নিবারণ হইয়াছিল । অপিচ ঐ দম্মাগণের জীবনোপায়ের নিমিত্তে তিনি এই নিয়ম করিয়া দিয়াছিলেন, তাহাদিগের বাসস্থান অর্থাৎ পর্বত দিয়া যে সকল লোক কোন ত্রযাদি লইয়া গমন করিবে তাহারা তাহাদিগকে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ কর প্রদান করিবে, অর্থাৎ প্রতিবলদে অর্দ্ধ পয়সা দিবে । এই করকে ভীলের কড়ি বলিয়া থাকে । পর্বতবাসী প্রজাদিগের সহিত এই নিয়ম করিয়াছিলেন তাহারা এই কর গ্রহণ করিয়া রাজপথাদি রক্ষা করিবে এবং যদি তাহার সীমার মধ্যে

দস্যুরূতি হয় তবে অপকৃত্ত দ্রব্যাদি অহম্মগ করিয়া দিবে, নতুবা তাহার উচিত দণ্ড পাইবে. সুতরাং দস্যুরূতির প্রাদুর্ভাব ছিল না । এই প্রকার প্রজা সম্বন্ধে থাকিবার আর আর অনেক নিয়ম করিয়াছিলেন তাহা বর্ণনা বাহুল্য । এই সকল নিয়ম হুতি সুন্দর ছিল, তাহাতে প্রজারা অতি সুখে কাল যাপন করিয়াছে ।

অতি দূর দেশীয় রাজাদেশের সঙ্গে অহল্য রাণীর লিখন পঠন চলিত, তাহার কর্মকর্তা ব্রাহ্মণদিগের দ্বারা এই লিখন পঠন হইত । এই সকল ব্রাহ্মণেরা তাহার ধর্ম কর্মের উপাচারা ছিলেন । কথিত আছে, যখন অহল্য রাণী হলকারে রাস্তা ঘন আশ্রয় হইলেন তখন সংকর্মে দানার্থ উৎসর্গ করিয়া এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, এই পন পুণাকার্য্য রাস্তা দিবে, অন্য কর্মে ব্যয় হইবে না । এবং যাহাতে দেশের ও লোকের উপকার হয় কেবল তাহাতেই এই সকল পন ব্যয় করিয়াছিলেন ।

তিনি প্রথমতঃ কয়েক দুর্গ নির্মাণ করেন, তাহার পর বিষ্ণা গিরির উপর জাম নামক দুর্গের এক রাস্তা করেন । এই রাস্তা প্রায় সোজা উঠিয়াছিল এবং তাহাতে অনেক ব্যয় হয় । কেন্দাবনাথে পথিক লোকের বিশ্রাম জন্য এক প্রস্তরময় ধর্মশালা ও এক কুণ্ড নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাহা অন্যাপি উত্তম-



বহুায় আছে। ঐ ধর্মশালা মন্দন নামক স্থানের উত্তরে, প্রান্তরের মধ্যে, এবং তাহা দুই সহস্র হস্তের অধিক উচ্চ। অপর, মহীশূর নগরে এবং মালব প্রদেশে হলকারদিগের অধিকারের মধ্যে অনেক ধর্মশালা নির্মাণ ও রূপ খনন করিয়াছিলেন। তিনি নিজ দেশেই যে এই সকল কীর্ত্তি করিয়াছেন এমন নহে; উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে সেতুবন্ধ রামেশ্বর, পশ্চিমে আবিড় ও পূর্বে শ্রীক্ষেত্রের মধ্যে হিন্দুদিগের যে সকল প্রধান তীর্থস্থান আছে সেই সেই স্থানে, তিনি কোনকোন দেবালয় বা অন্য কোন দেবার্চনার স্থান নির্মাণ করিয়াছেন, এবং তাহার চিরস্থায়িত্বের নিমিত্ত সকল স্থানে লোক নিযুক্ত করিয়া দিয়াছেন, প্রতি বৎসর ঐ সকল স্থানে বিতরণ জনা ধন প্রেরণ হইত। গয়াধামে তাহার যে সকল কীর্ত্তি আছে তাহাই প্রধানের মধ্যে গণ্য। ঐ স্থানে অনেকানেক দেবালয় আছে, তন্মধ্যে বিষ্ণুপদ নামে যে মন্দির ও নাট মন্দির\* আছে তাহার শিল্পকর্ম্ম অত্যশ্চর্য্য এবং তাহা উত্তম চিত্রণ প্রস্তুত

---

\* এই মন্দিরের এক কাষ্ঠনির্মিত আদর্শ, টিকারি রাজার দুর্গের দ্বারে আছে, তাহা ইন্দ্রনীল ভগ্ন বহুয় আছে। কাণ্ডেন সর উইল সাহেব কমিস্যনর সাহেবকে কহিয়াছিলেন, রাজাকে বলিয়া তাহা কালকাতায় মেরামতের জন্য পাঠান। কিন্তু কমিস্যনর সাহেব সে জন্য তাঁহাকে অস্বীকার করিতে অস্বীকার করিলেন না।

নির্মিত। মন্দিরের ভিতরের শিল্পকর্ম অতি উৎকৃষ্ট, এবং তাহার গুহের অন্ত চমৎকাররূপে খিলিয়াছে যে তাহা শূন্য আছে এমন বোধ হয়। আর এক মন্দির মধ্যে রাম ও জামকীর প্রতিমূর্তি নিকট অহল্যাবাই শিবপূজা করিতেছেন, এই প্রকার এক প্রতিমূর্তি আছে, তাহাতে তিনি দেবাংশীয়া বলিগণনীয়া হইয়াছেন।

এই সকল দেবালয়েই সাম্প্রদায়িক নির্দারিত ব্যক্তিগণ অহল্যাবাই আর আর দেবালয়ে বৎসর বৎসর অনেক ধন ও খাদ্য ও অন্য দ্রব্যাদি প্রেরণ করিতেন। দক্ষিণ প্রদেশে তিনি যে সকল দেবমূর্তি স্থাপন করিয়াছিলেন তাহা প্রতিদ্বন্দ্বিতা গঙ্গাজলে স্নান করাইতেন, তজ্জন্য গঙ্গা হইতে অনেক জল গোষণ করিতে হইত। এই সকল নেশে গঙ্গাজল চুষ্পাখা, তাহাতে তদেখীয় লোকেরা গঙ্গাজলে দেশকে পবিত্র জ্ঞান করিয়া তাঁহার আরো যশোবাদ করিত এবং অদ্যাপিও ঐ অন্য তাঁহার নাম জাজ্ঞান্যমান রহিয়াছে।

অহল্যাবাইর হিন্দুধর্মো অত্যন্ত ভক্তি ছিল। তিনি নানা স্থানে নানা প্রকার দেবমূর্তি স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহার কারণ এই যে ঐ সকল দেবতা পূজা এবং তাঁহার প্রসন্ন হইলে দেশের ও প্রজাগণের মঙ্গল হইবে তিনি ইহা মনে করিতেন।

ইহা ভিন্ন অহল্যারানী নিত্য নিত্য ও বিশেষ পার্শ্বের দিবসে দীন দরিদ্র অনেক লোককে ভোজন করাই-  
তেন, গ্রীষ্মকালে পক্ষিগণের ভূষণ নিবারণ জন্য  
জলছত্র দিতেন : শীতকালে আঁচুৰ, অঙ্কু, অনাথদিগকে  
বস্ত্র বিতরণ করিতেন । আর মনুষ্যের প্রতি তাঁহার  
যে প্রকাব দয়া ছিল, পশু পক্ষী মৎস্যাদির প্রতিও  
ঠিক সেই প্রকার ছিল । এই সকল পশুাদির নিয়মিত  
আহারের জন্য লোক নিযুক্ত ছিল । তাহারা যথা-  
কালে তাহাদিগকে আহাবীয় দ্রব্যাদি দিত । মহী-  
শূরের চতুঃপার্শ্বস্থ কুবকগণকে আঁজা দিয়াছিলেন  
গ্রীষ্মকালে লাঙ্গল বহন সময়ে তাহারা মধো মধো বল-  
দকে লাঙ্গল হইতে খুলিয়া জল পান করাইবে । শস্য  
প্রস্তুত হইলে ক্ষেত্রপালেবা গ্রহণী বাধিত, তাহারা  
ক্ষেত্রমধ্যে পক্ষী আসিতে দিত না ; পক্ষী সকল  
ঝাঁকে ঝাঁকে উড়িয়া বেড়াইত, কোথাও আহার  
পাইত না । অতএব অহল্যাবাই এই অনাহারী পক্ষী  
গণের আহারের জন্য ক্ষেত্রপগণের স্থানে শস্যক্ষেত্র  
ফয় করিয়া পক্ষিগণকে তন্মধ্যে ছাড়িয়া দিতেন,  
তাহাতে পক্ষী সকল অবাধে আহার করিত, কেহ  
প্রতিবন্ধক হইত না ।

অহল্যারানীর সকল জীবে এইপ্রকার দয়া ছিল, আর  
ব্রাহ্মণদিগের প্রতি অতিশয় ভক্তি ছিল । এই সকলকে

মিথ্যা ধর্ম বলিয়া কেহ কেহ হাস্য করিতে পারেন, কিন্তু এই সকল কর্মে ব্যয় করিয়া তিনি আপন রাজ্য যে প্রকার সমৃদ্ধ রাখিয়াছিলেন এবং প্রজাদিগকে সুখী ও আপনাকে পূজ্য করিয়াছিলেন, বাজারক্ষার্থে যেনা সামন্ত বা গোলা বাতনে খনন করিয়া, তাহা কদাচ করিতে পারিতেন না। অহল্যার স্বর্ণশ্রী আশ্চর্য্যবিক প্রজা ছিল, তাহা চুস্তপ্রমাণ হইয়াছে। তাঁহার ধর্মপদায়ণতার জন্য রাজ্যের শ্রীযুক্তি হইয়াছিল ইহাও কোন সন্দেহ নাই। যদি তিনি কেবল আংশাত্মিক হইতেন তবে এমত সুন্দররূপে রাজ্য চালাইতে পারিতেন না। এক ব্রাহ্মণ কহিয়াছেন তাঁহার রাজ্যের শেষাবস্থাতে, তিনি পুণা নগরে এক প্রধান কর্মে নিযুক্ত থাকিয়া দেখিয়াছেন অহল্যারাজার নামো-  
 রেখ সকল লোকে ধর্মবুদ্ধি বিবেচনা করিতেন, এবং তাঁহার সজাতীয় রাজাদেব মধ্যে আয় কেহই এমত ছিলেন না যিনি তাঁহার আপদ অথবা যুদ্ধের সময়ে তাঁহার সহায়তা না করিয়া, আপনাকে দেবদ্রোহী জান না করিতেন।

এই প্রকার সকল লোকেই তাঁহাকে মানা করিতেন, এবং দক্ষিণ প্রদেশীয় নবাব ও টিপু সুলতান, দিল্লীর বাদশাহকে যেরূপ সম্মান করিতেন অহল্যাবাইকেও জেরূপ মানা করিতেন। ইহা তিন মুসলমান ও

হিন্দু সকলেই তাঁহার কুশল ও দীর্ঘায়ুঃ প্রার্থনা করিত।  
নিজে হিন্দু বলিয়া মুসলমানদিগের প্রতি তাঁহার  
কিছুমান দ্বेष ছিল না।

অহল্যাবাই রাজত্বের অন্তিম কালে অভ্যস্ত শোক  
পাইয়াছিলেন। তাঁহার পুত্রের মৃত্যুর পর, তিনি  
যশবন্ত রাওয়ের সহিত মুক্তানামসী কন্যার বিবাহ দিয়া  
ছিলেন, তাঁহার গর্ভে এক পুত্র জন্মে। এই পুত্র অতি  
উপযুক্ত হইয়া যৌবনাবস্থায় পঞ্চদশ প্রাপ্ত হন। এই  
ঘটনার এক বৎসর পরে যশবন্ত রাওয়ের পরলোক  
প্রাপ্তি হইলে, মুক্তাবাই পতির সহিত সহমৃত্যু হইবার  
প্রতিজ্ঞা করিলেন। অহল্যা তাঁহার সহমরণ নিবা-  
রণের অনেক যত্ন করিলেন, কিন্তু মুক্তা তাঁহার নিবেদন  
না শুনিয়া সহগমনে একান্ত চিত্ত হইয়া, মাতাকে বলি-  
লেন পৃথিবীতে স্ত্রীলোকেব পতি পুত্রই সুখের কারণ,  
আমার সে সুখ কিছুই রহিল না, আমি পতি পুত্র  
বিহীন হইলাম, অতএব পৃথিবীতে আমার আর কি  
সুখ আছে। আপনি গর্ভধারিণী আছেন বটে, কিন্তু  
আপনি বৃদ্ধা হইয়াছেন, কিছুকালের মধ্যে আপনি  
এই ধর্ম্ম কায় ভাগ করিবেন। তখন আমার অধিক  
শোক এবং প্রাণ ধারণ দুষ্কর হইবে, এবং মরণেও  
মনস্তাপ দূর হইবে না। এখন মরিলে সে শোক পাইব  
না। অতএব মাতঃ! আমি এখনি স্বামীর সমভিব্যাহারে

সহগমন প্রেরণা করিয়া বিদ্যমান ইহা শাস্ত্রসম্মত, অতএব আপনি নিষেধ করিবেন না অহল্যা কি করেন, কন্যাকে এইরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞা দেখিয়া, তাঁহাকে সহগমনের অনুমতি দিলেন, কিন্তু কন্যারশোকে ব্যাকুল। হইয়া, তাঁহার সহগমন দর্শনার্থ নন্দিনাকুল পদব্রজে গমন পূর্বক, চিতার নিকট দণ্ডায়মানা রহিলেন । দুই জন ব্রাহ্মণ তাঁহার বাহুবল ধারণ করিয়া থাকিলেন । যুদ্ধার চিতা আরোহণ করণানন্তর যখন চিতা প্রজ্জ্বলিত হইল, তখন অহল্যারানী ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া দ্বীপ কর সম্মুখ করিতে লাগিলেন । শব্দ দাহন হইলে তিনি নন্দিনী নদীতে অবগাহন করিয়া, রাজবাড়ীতে আগমন পূর্বক শোকাভিভূতা হইয়া প্রায় তিন দিবস পর্য্যন্ত কন্যাহারে থাকিলেন । ঐ তিন দিবস কাহারও সহিত বাৎসল্যাপ করেন নাই । অনন্তর শোকের ক্রিষ্ণ শাস্তি হইলে কন্যার স্মরণার্থ এক মন্দির নির্মাণ করিলেন । এই মন্দির এমন অপূর্ব এবং তাহাতে এমন শিষ্যকর্ম্য কবাইলেন যে তত্ত্বী প্রায় আর দৃষ্ট হয় না । ঐ মন্দির অদ্যাপি মহীশূরে বর্তমান আছে ।

তদনন্তর কলি-গত্যক ৪৮২৬, ইং ১৭২৫ সালে মন্দির বৎসর বয়ঃক্রমে অহল্যারানীর পরলোক প্রাপ্তি হয় । কেহ কেহ কহেন উপবাস, কঠিন ধর্ম প্রতীপালন, শোক ও চিন্তাতে তাঁহার শরীর ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া

হইয়াছিল, তাহাতেই শীঘ্র মৃত্যু হয় । যাহা ইউক, তাঁহার স্বরণে দেশের সম্পূর্ণ অমঙ্গল, এবং তাহাতে তাঁহার আত্মীয় বন্ধু স্বদেশীয় ও বিদেশীয় যাবতীয় লোক অত্যন্ত দনস্তাপিত হইয়াছিলেন ।

অহল্যা মধ্যমাকৃতি ও ক্ষীণকলেবরা ছিলেন । তিনি সুন্দরী ছিলেন না, কিন্তু তাঁহার বর্ণ অতি পরিষ্কার ও উজ্জ্বল ছিল । কথিত আছে, সিন্ধিয়াধিপতি দাজি বগুয়েদ নাম্নী, পরম রূপবতী অনস্তাবাই, অহল্যার যশোদেবিনী হইয়া, তাঁহাকে দেখিবার জন্য এক পরিচারিণী প্রেরণ করিয়াছিলেন । দাসী তাঁহাকে দেখিয়া গিয়া অনস্তাকে বলিল অহল্যার আকৃতি সুন্দর নহে, কিন্তু তাঁহার মুখে এক অপূৰ্ণ ঐশ্বরিক জ্যোতিঃ আছে, তাহাতেই তাঁহার বর্ণ উজ্জ্বল করিয়াছে । ফলতঃ তাঁহার যেরূপ সদন্তঃকরণ তাহা মুখেই প্রকাশ ছিল; মৃত্যুর সময়েও তাহার বৈলক্ষণ্য হয় নাই । অহল্যা সৰ্বদা প্রফুল্ল থাকিতেন, প্রায় রাগ-প্রাপ্ত হইতেন না । যদি কখন রাগান্বিত হইতেন তবে তাঁহার অত্যন্ত প্রিয় ভূতা বা দাসীগণও তাঁহার সম্মুখবর্তী থাকিতে পারিত না ।

হিন্দুজাতীয় ত্রীলোকের যে সকল গুণ সম্ভাবিত, অহল্যাবাই তদপেক্ষা অধিক গুণে গুণবতী ছিলেন । তিনি স্বয়ং পুরাণ পাঠ করিতেন । অন্য অন্য ধর্ম-

গ্রন্থ পাঠেও তাঁহার অতিশয় আগ্রহ ছিল । তিনি বিজ্ঞান বাজিদের অদর, ও ধন-দান দ্বারা ত্রাস্তপ গণ্ডিতদিগের বিদ্যাশুশীলনে উৎসাহ রূপে কবিতেন । রাজকীয় কর্মেও তিনি অতি বিচক্ষণ ছিলেন, এবং অতি কঠিন বিষয়ও অনায়াসে বুঝিতে পারিতেন । ইহা তিন্ন তাঁহার বিচার অতি সূক্ষ্ম ও সঙ্গতিপূর্ণ ছিল । তিনি বিংশতি বৎসর বয়সের পূর্বে পতিহীন হইয়াছিলেন, এবং তাহার কিয়ৎকাল পরে পুত্র উন্নাদ রোগ গ্রস্ত হওয়াতে অভ্যস্ত ননোচ্ছ্বাস পাইয়া ছিলেন । তিনি ঐবধবাদশা গ্রাপ্ত হইয়া শুষ্ক বস্ত্র দ্বাৰীত অন্য বস্ত্র পরিধান করিতেন না, এবং গল-দেশে মালা অর্থাৎ হার তিন্ন অন্য কোন অলঙ্কার পরিতেন না, বেশ বিন্যাস বা অঙ্গবাগ বিষয়ে এক-ভাবে বিরত ছিলেন । তিনি স্ত্রাবক-বাক্যের বশীভূত ছিলেন না; এক পণ্ডিত তাঁহার গুণ বর্ণন প্ররক এক গ্রন্থ রচনা করিয়া তাঁহাকে শ্রবণ করাইতে গিয়াছি-লেন । তাহাতে আপনার অনুপযুক্ত প্রশংসা শ্রবণ করিয়া তিনি ঐ গ্রন্থ তখনই নন্দনা নদীতে নিক্ষেপ করিতে আজ্ঞা দিলেন । তাহার পর কখন ঐ গ্রন্থের নামোল্লেখ করেন নাই ।

উপরি উক্ত বিবরণ যে সকল অনুসন্ধানের পর সংগৃহীত হইয়াছে তাহাতে অত্যন্ত সন্দেহান বাজিবও



সন্দেহ থাকিতে পারে না, অর্থাৎ ইহাতে কিছুমাত্র অনর্থক প্রশংসা নাই । জ্বীলোকেরা প্রাণ গর্ভিত হয়, কিন্তু অহলার অহঙ্কার মাত্র ছিল না । কোন মত বা ধর্মের দৃঢ়াবলম্বী হইলে সহজে অন্য মত বা ধর্মের প্রতি দ্বন্দ্ব হইয়া থাকে; কিন্তু অহলার সে দ্বন্দ্ব ছিল না । প্রত্যুত তির মত বা ধর্মাবলম্বী লোকের প্রতি তাঁহার বিশেষ দয়া ছিল । তাঁহার অন্তঃকরণে প্রজার হিতরুদ্ধি বাতীত অন্য চিন্তা ছিল না । অতএব তিনি স্বাধীনা রাজ্ঞী হইয়াও যে স্বেচ্ছানুরূপ কর্ম না করিয়া, আপনাকে উচিত কর্মের বশতাপন্ন রাখিয়াছিলেন ইহা সামান্য প্রশংসার কথা নহে ।

নালব প্রদেশস্থ লোকেরা তাঁহার এই সকল গুণের অত্যন্ত প্রশংসা করেন; ঐ জাতীয় লোকের মধ্যে তিনি দেবীরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন । তাঁহার যে অম্পাদিকাব ছিল, তন্মধ্যে যে সকল রাজ্যাধিপতিগণ রাজদণ্ড ধারণ করিয়াছেন, তন্মধ্যে অহলার চবিত্ত নির্মলরূপে জাজ্ঞান্যমান ও উপমা-বহিত । অধিকন্তু ভবিষ্যতে পরমেশ্বরের নিকট বিচার হইয়া কর্ম্মাণুসারে ফল ভোগ করিতে হইবে, ইহা ভাবিয়া ইহ লোকে যে সংকল্প করণে প্রবৃত্তি হয়, ও তাহাতে যে মহোপকার সম্ভব, অহলা তাহার এক উপমাস্থল হইয়াছেন ।

## রাণী ভবানী

রাণী ভবানী, রাজশাহীর অস্থাপাতী ছাতিন গ্রাম নিবাসী আশ্চর্য্যাম চৌধুরী'র কন্যা । যে সকল লোক তাঁহার প্রাচীনাবস্থাতে দেখিয়াছিলেন, তাঁহারা কেহ কেহ অদ্যাপি বর্ত্তমান আছেন । তাঁহারা কহেন তিনি অতি সুন্দরী ও সুলক্ষণা ছিলেন । এই জন্য নাটোরের জুমাদিকারী রাজা রামজীবন রাই, আপন পুত্রের সতিত তাঁহার বিবাহ দিয়াছিলেন ।

কোন কোন লেখক লিখিয়াছেন রাণী ভবানী বিদ্যাবতী ছিলেন, কিন্তু অনুসন্ধান করিয়া এমন বোধ হয় না যে তিনি বাল্যকালে বিদ্যাভ্যাস করিয়াছিলেন বা লেখা পড়া জানিতেন । এই সকল প্রদেশে বালিকা-গণকে বিদ্যা শিক্ষা করাইবার প্রথা বহুকালানধি লোপ পাইয়াছে ; এই জন্য দেশের ব্যবসারামুসারে বাল্যকালে তাঁহার বিদ্যা শিক্ষা হয় নাই ।

রাণী ভবানী প্রথম কালাবধি ধর্ম্মনিষ্ঠা ও দেবতাভক্তি ছিলেন, এবং বাল্যকালের সংস্কার প্রযুক্ত তিনি স্বপ্তের লোকান্তর গমনের পর রাজরাণী হইয়া, কেবল

ধর্ম্মানুষ্ঠানে ও পরোপকারে একান্তচিত্তা হইয়া, যে কীর্তি বাখিলা গিয়াছেন তাহাতে তাঁহার নাম চির-স্মরণীয় হইয়াছে ।

রাণী ভবানী যে ঐশ্বর্য্যদ্বারা এই সকল পুণ্য-কর্ম্ম করেন তাহা জিলা রাজশাহীর অসুর্গত রাজা রামজীবন রায়ের দোপাঞ্জিত । ঐ রামজীবন রায় নাটোরের প্রথম রাজা ছিলেন, তিনি যে কৌশলে রাজত্ব প্রাপ্ত হন তাহা আশ্চর্য্য, অতএব রাণী ভবানীর পুণ্য কর্ম্মের মূলবিবেচনায় তাহার ত্রিফল বিবরণ লেখা যাইতেছে ।

কামদেব নামক এক ব্রাহ্মণের বসুন্দন ও রামজীবন নামে দুই পুত্র ছিলেন । তাঁহার প্রথমভ্রাতা, পুঁটিয়ার ভূম্যধিকারী দর্পনারায়ণ রায়ের আজরে সামান্য কর্ম্মে নিযুক্ত হন । বসুন্দন চতুর ও বুদ্ধিমান এবং রামজীবন উত্তম লক্ষণযুক্ত পুরুষ ছিলেন । দর্পনারায়ণ রায় বসুন্দনের তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও চতুরতা দেখিয়া, তাঁহাকে আপন প্রতিনিধি করিয়া, মুরশিদাবাদের নবাবের দরবারে রাখিয়াছিলেন । তথায় কামুনগোর লহিত তাঁহার প্রণয় হওয়াতে, ঐ কামুনগো তাঁহার বিচক্ষণতা ও কর্ম্মদক্ষতা দেখিয়া তাঁহাকে আপনার অধীনে এক কর্ম্ম দিয়াছিলেন ; এবং ক্রমে ক্রমে তাঁহার প্রতি তাঁহার এমন বিশ্বাস হইয়াছিল যে, আপনার মুদ্রায়ত্ত্ব তাঁহার নিকটে রাখিতেন ।

মুরশিদাবাদের নবাব এই সময়ে রাজকীয় অনেক রাজস্ব নষ্ট করিয়াছিলেন, এবং তাহাতে দিল্লীশ্বর তাঁহাকে পদচ্যুত করেন এমন লক্ষণ হইয়াছিল । এই অপমান নিবারণার্থে নবাব এক কৃত্রিম আয় ব্যবস্থা তালিকা প্রস্তুত করাইয়া দিল্লীতে পাঠাইবার সন্থ করিলেন, কিন্তু কাম্বুনগো তাহাতে যাকর ও মুদ্রাকর করিলেন না । অথচ তিনি যাকর বা মুদ্রাকর না করিলে দিল্লীর বাদশাহ কোন ব্যয় গ্রাহ্য করিতেন না । এই বিপদকালে রঘুনন্দন বাতীত নবাবের পবিত্রাণের জন্য উদ্যোগ ছিল না, অতএব তাহাকে ডাকাইয়া এই কাণ্ডে কাম্বুনগোর ঘোঁর মুদ্রিত করিয়া লইলেন । রঘুনন্দন নবাবের মনোবঞ্ছনার্থে তাহাতে মুদ্রাকর করিয়া দিলেন । পরে এই তালিকা দিল্লীতে প্রেরণ করিলে, দিল্লীশ্বর তাহা গ্রাহ্য করিয়া লইলেন, নবাবের পদচ্যুতি রহিত হইল । রঘুনন্দন ইহাতে নবাবের নিকটে অভিশয় প্রতিপন্ন হইলেন, এবং নবাব তাঁহার পুরস্কারার্থে তাঁহাকে আপনার দেওয়ানি এবং রায়-বাংলা পদ প্রদান করিলেন ।

এই পদ প্রাপ্ত হইয়া রঘুনন্দনের অত্যন্ত আধিপত্য হইল । তিনি যাহা ইচ্ছা তাহাই কথিতে লাগিলেন । পরে বাঙ্গালা ১১১৩ ( কং ৪৮০৮ ) শালে পরগণা বন-সাহির ভূম্যধিকারী রাজস্ব প্রদানে অশক্ত হইলে

রঘুনন্দন ঐ সম্পত্তি লইয়া আপন ভ্রাতা রামজীবনকে দিলেন। তদনন্তর ১১১৫ শালে জিলা রাজশাহীর ভূমাদিকারী রাজা উদিতনারায়ণ পরলোক গমন করিলে তাঁহার তাবৎ ভূমাদি আপন ভ্রাতাকে দেওয়াইলেন। এইরূপে ক্রমে ক্রমে প্রায় তাবৎ রাজশাহী তাঁহার করস্থ হইল; কেবল নস্বরপুর পরগণা পুঁটিয়াব জমিদারদেব রহিল তাহা লইলেন না। তাহার কারণ, তাঁহাদেব অগ্রে প্রতিপালিত হইয়া তাঁহাদেব সম্পত্তি হরণ করা ধর্ম্মবিরুদ্ধ জ্ঞান করিলেন, যাহা হউক আর আর যত ক্ষুদ্র ও বড় ভূমাদিকার ছিল তাবৎ লইলেন। ভবিষ্য আর আর জিলাতে অনেক সম্পত্তি লাভ হইল, ঐশ্বর্য্যের পরিসীমা থাকিল না। কথিত আছে, প্রতিবৎসর ৫২ লক্ষ টাকা সরকারে রাজস্ব দিতেন। অধিকন্তু নবাব রামজীবনকে রাজা উপাধি দিলেন, ঐ উপাধি তাঁহার উত্তরাধিকারী গণের। অন্যাপি ভোগ করিয়া আসিতেছেন।

রাজা রামজীবনের দুই পুত্র ছিল। প্রথমের নাম কুমার কালু, দ্বিতীয়ের নাম রামকান্ত। কুমার কালু অল্প বয়সে পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে রাজা রামজীবনের পরলোকাগ্রে ১১৩৭ (কং ৪৮৩২) শালে, রামকান্ত তাবৎ ঐশ্বর্য্য ও ভূমাদি প্রাপ্ত হন। এই রামকান্তের তৃতীয়া রাণী ভবানী।

২২কালে রাজা রামকান্ত রাজ্য প্রাপ্ত হইলেন তখন তাঁহার বসন্তকাল অক্টোবর মাসে । রাণী ভবানী ২২কালে পঞ্চদশ বৎসরের ছাত্তী । রাজা রামকান্ত তাঁহাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন । কিন্তু রাজ্য প্রাপ্তির পরই রাজা রামকান্ত ও রাণী ভবানীর অনেক ক্রোধ ঘটিয়াছিল, তদ্বিবরণ পশ্চাতে দেখা যাইতেছে ।

রাজা রামজীবনের সমসাময়িক দয়াদাস নামে এক ব্যক্তি রাজ-সরকারে কর্তৃক্যক ছিল । এই ব্যক্তি প্রথমতঃ ভাণ্ডারি-কৰ্ম্মে নিযুক্ত হইয়া, ক্রমে রাজার অত্যন্ত বিশ্বাসপাত্র হইয়াছিল । রাজা তাঁহাকে পুত্রের ন্যায় স্নেহ করিতেন । এবং রামকান্ত তাঁহাকে দাদা বলিয়া ডাকিতেন । দয়াদাস এমনত বুদ্ধিজীবী ও চতুর ছিল যে রাজা তাঁহার সঙ্গে সৰ্ব্বত্র বিষয়-কৰ্ম্মের পরামর্শ করিতেন, এবং প্রায় তাঁহার নবাবের দরবারে লইয়া যাইতেন । যুগ্মকালে তিনি স্বীয় রাণীকে এই কথা বলিয়া যান, রামকান্ত ব্যতীত, যে কৰ্ম্ম করিতে হয় তাঁহা দয়াদাসের সহিত পরামর্শ-পূর্বক করিবে ।

কিন্তু রাজা রামকান্ত, নিজের লোকান্তর গমনের পর অতুল ঐশ্বর্য্য প্রাপ্ত হইয়া, দিনের কৰ্ম্ম অত্যন্ত অনন্যোযোগী হইলেন । তাড়াত্তে দয়াদাস এক দিবস তাঁহাকে অনেক অগ্রযোগ করিল । ইহাতে দয়াদাসের হিত তিন অহিত ইচ্ছা ছিল না ; কিন্তু রাজা রামকান্ত

তাহা বিপরীত বিবেচনা করিয়া, তাহাকে অলস হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিলেন । দয়ারাম অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া কহিল, রাজা রামভীবন আমাকে এত সম্মান করিতেন, তাঁহাব পুত্র দুই দিবস রাজা হইয়া আমার এই প্রকার অপমান করিলেন, ভাল দেখিব ইনি কেমন রাজা ।

এই কথা বলিয়া দয়ারাম মুরশিদাবাদে গিয়া, নবাবের দরবারে যাতায়াত করিতে লাগিল । ঐ সময়ে আলিবর্দি খাঁ নবাব ছিলেন । দয়ারাম এক দিবস তাঁহাকে কহিল, ধর্ম্মাবতার ! বামকান্ত রায় ৩২ লক্ষ টাকা স্থিত করিয়া রাখিয়াছে, এবং দুই লক্ষ টাকাত এক নিরপেচ প্রস্তুত করিয়াছে । ইহা ভিন্ন আর আর অনেক অপব্যয় ও ধুমধান করিতেছে । কিন্তু ধর্ম্মাবতারের অনেক রাজস্ব পাওনা আছে, তাহা দিবার নামটিও করে না; আপনাকে প্রতারণা করা তাহার নিত্যস্থ মানস । এই কথায় নবাব অত্যন্ত কুপিত হইলেন । বিশেষতঃ নবাবদিগের রাজ্যাশাসন কালে নবাবেরা কাহাকেও এক কথায় লক্ষপতি করিয়া দিতেন এবং এক কথায় কাহারও সর্ব্বনাশ করিতেন ; আর পনের কথা শুনিলে, বলে ছলে যাহাতে হউক হরণ করিতেন ।

নবাব আলিবর্দি খাঁ দয়ারামের এই কথা শুনিয়া

তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, রামকান্তের বাতীতে টাকা  
মাছে তাহা দেখাইয়া দিতে পারিবে? দয়ারাম  
কহিল, হাঁ ধর্ম্মাবতার! পারিব। তদনন্তর নবাব  
জিজ্ঞাসা করিলেন, রাজা রামজীবন দায়ের আর কে  
মাছে? দয়ারাম কহিল দেবীপ্রসাদ নামে তাঁহার  
এক ভ্রাতুষ্পুত্র আছে, সে ব্যক্তি অতি ধার্ম্মিক এবং  
ভূসম্পর্কীয় কার্য্য ভাল জানে। নবাব আজ্ঞা করিলেন,  
রাজা রামজীবনের তাবৎ ভ্রাতৃদ্বারা দেবীপ্রসাদকে  
দেওয়া বাড়ুক, এবং রামকান্ত দায় সে অর্থ সঞ্চয়  
ধরিয়, রাখিয়াছে তাহা রাজভাণ্ডারে আনীত হউক।

নবাবের এই আজ্ঞা হইবা মাত্র দেবীপ্রসাদ রাজা  
হইলেন, এবং দয়ারাম কতকগুলিন বাজসেনা লইয়া  
দয় দেখাইয়া দিতে গেল। ঐ সকল সৈন্য রাজবাটী  
প্রবেশ করিয়া তাবৎ ধন ও আর আর দ্রব্যাদি লুণ্ঠন  
করিতে লাগিল।

যখন সৈন্যগণ লুণ্ঠনে মত্ত, তখন রাজা রামকান্ত  
অস্তঃপুরে ছিলেন, এবং রাণী ভবানী প্রথম গর্ভবতী  
হইয়াছেন। রাজসেনা বাটী প্রবেশ করিয়া লুণ্ঠ আরম্ভ  
করিয়াছে এই কথা শুনিয়া রাজা রামকান্ত, বজ্রাঘাতে  
আহতের ন্যায় মহা বিপদাপন্ন হইলেন, কিন্তু সৈন্যগণ  
অস্তঃপুরে আসিয়া পাছে তাঁহাকে অপমান পূর্ব্বক  
ধরিয়া লইয়া যায় এই আশঙ্কায় তিনি রাণী ভবানীর



হস্ত ধারণ-পূর্বক এক জলনিঃসরণ পথ দিয়া, বমপুৰী তুল্য রাজপুৰী হইতে তথনি বহির্গত হইলেন । বহু-মুলা দ্রব্যাदि কিছুই লইতে পারিলেন না; কেবল রাণীর অঙ্গে যে আভরণ ছিল তাহাই সঙ্গে চলিল ।

রাণী ভবানী একে রাজরাণী, তাহাতে গর্ভবতী, চলৎশক্তি অতাবে অচলবৎ হইলেন । রাজা বামকান্ত তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া কতকদূর গমন করিলেন, তাহার পর একখান ক্ষুদ্র ভরি করিয়া পদ্মা পার হইয়া, নবাবের ধনরক্ষক জগৎ শেঠের শরণাপন্ন হইলেন । পরে নবাববাটীর কিয়দূরে এক সামান্য গৃহে বাসা করিয়া গোপন ভাবে সামান্যের ন্যায় থাকিলেন, মনে করিলেন যদি কখন পরমেশ্বর অনুকূল হয়েন তবে নবাবকে আপনার দুঃখ জানাইব, কিন্তু তাহা হইয়া উঠিল না, ক্রমে ক্রমে তাঁহার অত্যন্ত দুঃখ হইতে লাগিল ।

এক দিবস রাজা বামকান্ত আপন ঘরের ছাত্তের উপর দণ্ডায়মান আছেন এমন সময়ে দয়্যারাম রায় নবাববাটী হইতে শিবিকারোহণে বাসায় বাইতেছিল । বামকান্ত তাহাকে দেখিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া কহিলেন, দয়্যা দাদা! আমি এই ভাবে আর কত দিন থাকিব? এই কথা শুনে দয়্যারাম উৰ্দ্ধদৃষ্টি হইয়া দেখিল যে, বামকান্ত নারাণ্ডার উপর হইতে তাহাকে এই কথা বলিলেন । তাহাতে দয়্যারাম দয়াজ্জ চিত্ত হইয়া

নিরীক্ষা হইতে অবরোধ করিয়া তাঁহার নিকট গিয়া কহিল; তুমি অনেক ক্লেশ পাইয়াছ, আর ক্লেশ পাইতে হইবে না, তোমাকে তিন দিবসের মধ্যে আমি রাজত্ব দেওয়াইব। এইরূপ সান্ত্বনা করিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল, তোমার নিকট কি আছে। রানকাস্ত্র বলিলেন আমার স্থানে টাকা কিছুই নাই, পলায়ন কালে রাণীর সঙ্গে যে অলঙ্কার ছিল তাহাই যাক আছে। দয়ারাম কহিল, ৫০ সহস্র মুদ্রা না হইলে এই কর্ম নিৰ্ব্বাহ হইতে পারে না। এই কথায় রাণী ভবানী তৎক্ষণাৎ আপনার কতকগুলিন অঙ্গাভরণ আনিয়া দিলেন।

দয়ারাম ঐ অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া নবাবের চকের যাবতীয় দোকানি ও অন্য অন্য ইতর লোক ও নবাবের দ্বাররক্ষক, হস্তিরক্ষক, অশ্বপাল, পদাতিক প্রভৃতি ৫০ সামান্য কর্ম্মকার ও ভূতা ছিল, প্রত্যেককে পাঁচ, দশ, ত্রিশ, পঞ্চাশ ও কাহাকেও শত মুদ্রা পর্য্যন্ত দিয়া বলিল যখন দেবীপ্রসাদ বায় দরবারে আসিবে তখন তখনরা তাহাকে হতভাগা বলিবে। তাহারাই শীকার করিল তাহাই বলিবে।

পর দিবস যখন দেবীপ্রসাদ নবাব-বাগীতে গমন করেন তখন পথের দুধারি যাবতীয় দোকানি পশারি লোক, বলিতে লাগিল দেখ দেখ হতভাগা বেটা বাই-তেছে। নবাববাগী প্রবেশ করিলেও তাবতে ঐ কথা

বলিল। তাহাতে দেবীপ্রসাদ অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইয়া নবাবকে সমস্ত বিবরণ জানাইলেন। নবাব তাঁহাকে সান্ত্বনা করিয়া বলিলেন সে কথা কিছু নয়, তুমি তাহা মনে করিও না। পর দিবস পুনর্বার যখন দেবীপ্রসাদ নবাবকে যান তখনও ঐ সকল লোক তাঁহাকে সেইরূপ বলিতে লাগিল। তাহাতে তিনি পুনর্বার নবাবকে তাহা জানাইলেন, নবাবও তাঁহাকে সেইরূপ সান্ত্বনা করিলেন। তৃতীয় দিবস সকলে সেই প্রকার বলিলে যখন দেবীপ্রসাদ নবাবকে পুনর্বার ঐ কথা বলিলেন, তখন আলিবর্দি খাঁ মনে মনে ভাবিলেন, সকল লোকই ইহাকে হতভাগা বলে, অতএব কোন্ ব্যক্তির দণ্ড করিব : বারাস্তরে বিবেচনা করিলেন, সকলে যখন ইহাকে অভাগাবান্ কহে তখন এ ব্যক্তি অভাগাবান্ তাহার সন্দেহ কি।

নবাব এইরূপ বিতর্ক করিয়া তাহাকে বলিলেন, তুই অবশ্য হতভাগা, তাহা না হইলে তোকে তাবৎ লোকে এমন কথা কেন বলিবে, তুই অতি নীচ এবং রাজত্বের অনুপযুক্ত পাত্র, অতএব তোকে তাহা হইতে বর্জিত করিলাম। ইহা বলিয়া দয়ারামকে জিজ্ঞাসা করিলেন কেমন, তুমি জান, রামজীবনের কেহ আত্মীয় বর্তমান আছে কি না। দয়ারাম কহিল ধর্ম্মাকতার, রাজা রামজীবনের পুত্র রামকান্ত বর্তমান আছে,

তিনি অতি বিচকণ ও ঐ রাজ্যের উত্তরাধিকারী । এই কথা বলাতে নবাব, রামকান্ত রায়কে তাৎক্ষণিক সম্পত্তি অর্পণ করিবার আজ্ঞা করিলেন । রাজা রামকান্ত দয়াদামের কোপে রাজ্যচ্যুত হইয়া, তাহারই কোশলে তাতা পুনঃপ্রাপ্ত হইলেন । তদবধি রাজা রামকান্ত দয়াদামকে অতিশয় মান্য কাবিতেন, এবং সকল কর্মের অধ্যক্ষ করিয়া রাখিয়াছিলেন ।

তদনন্তর রাজা রামকান্ত প্রায় ১৬ বৎসর রাজ্যভোগ করিয়া, ১১৬৩ সালে (কং. ৭২৪৮) পরলোক গন্ত হন । পূর্বে লেখা গিয়াছে যখন রাজা রামকান্ত রাজ্যচ্যুত হন তখন রাণী ভবানী অসুস্থ ছিলেন, ঐ গর্ভে তাঁহার এক পুত্র হইয়াছিল, এবং তাহার পর আর এক পুত্র জন্মিয়াছিল । কিন্তু প্রথম পুত্র কালীকান্ত একাদশ মাসে এবং দ্বিতীয় পুত্র অন্নপ্রাশনের পূর্বেই নষ্ট হয় । তাহার পর আর পুত্র সন্তান হয় নাই, এক কন্যা হইয়াছিল, তিনি তারা ঠাকুরাণী নামে নিখাত ছিলেন ।

রাণী ভবানী যৎকালে সখবা ছিলেন তৎকালে তাঁহার দানাদির বাঞ্ছনা ছিল না, কেননা তৎকালে বিষয়াদি হস্তগত হয় নাই, তথাপি নিত্য তৈনমিত্তিক দ্রব্য ও ব্রতাদি সর্বদা কবিতেন । উহা তিন্ন দেবানয়ন দ্বাপন, জলাশয় খনন, অন্নদান, বস্ত্রদান এবং দরিদ্র

বা দায়গ্রস্ত ত্রাঙ্গণ ও অন্য জাতির কন্যার বিবাহ দেওয়া, এই প্রকার পরহিতকর কর্ম করিতেন। এবং প্রথমাবধি দেবতা ও বিগ্রহের প্রতি তাঁহার অতিশয় ভক্তি ছিল, কোন উত্তম জব্যাদি গ্রহণ হইলে অগ্রে দেবতাকে না দিয়া কখন গ্রহণ করিতেন না।

কথিত আছে এক সময়ে রাজা রামকান্ত রায় ২৬,০০০ টাকা মূল্যের দুই ছড়া মতির মালা ক্রয় করিয়া মনস্থ করিলেন, এক ছড়া রাণীকে আর এক ছড়া জয়কালী বিগ্রহকে দিবে। দুই ছড়ার মধ্যে এ ছড়া উত্তম, এক ছড়া কিঞ্চিৎ অধম ছিল, তাহাতে রাজা ভাবিলেন উৎকৃষ্ট ছড়া রাণীকে দিয়া, নিকৃষ্ট ছড়া ঠাকুরাণীকে দিবে। রাণী ঐ দুই ছড়া মালা দেখিয়া উত্তম ছড়া দেবীর জন্য রাখিয়া, অপরূপ ছড়া আপনি লইবার মনস্থ করিলেন। তাহাতে রাজা স্বীয় অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া বলিলে, রাণী বলিলেন তবে উভয়ের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হউক, অর্থাৎ দুই ছড়াই দেবতাকে দেওয়া যাউক। এই প্রকার দেবতাতে দ্রুত ভক্তির অনেক দৃষ্টান্ত আছে।

রাজা রামকান্তের লোকান্তর গমনের পর রাণী ভবানী সমুদায় ঐশ্বর্য্য আপন হস্তে পাইয়া, দানাদি ও পুণ্য কর্ম বিষয়ে পূর্বাপেক্ষায় মুক্তহস্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু যে সকল কীর্তির জন্য তাঁহার নাম

উন্নয়নশীল হইয়াছে তখন পর্য্যন্তও তাহা করিতে পারেন নাই । তাহার কারণ, তাঁহার এক কন্যা বর্তমান ছিলেন, তাহার গর্ভে যদি সন্তান উৎপত্তি হয় তবে তাহাকে তাবৎ ঐশ্বর্য ও ভূম্যাদির উত্তরাধিকারী করিলেন । ইহাও তাঁহার বাঞ্ছা ছিল । কন্যার বিবাহ দিয়া রাজাবানিনী হইবেন, এই অভিপ্রায়ে যখন নাহড়ি নামক রাজবানিবাসী এক সংকুলোদ্ভব ব্রাহ্মণ কুমারকে কন্যা দান করিয়া, তাঁহাকে তাবৎ দিনয়ের অধাক্ষ করিয়াছিলেন । কিন্তু এই ভাগ্য ব্রাহ্মণ-কুমার বিবাহের অল্প দিনস পরে পরলোক গমন করিলেন । তাহাতে আপনিও অতুল ঐশ্বর্য ভোগে পঙ্গত হইলেন, এবং রাজবানিনীকেও চির দ্বাখিনী করিলেন । বাণী ভবানী জানাতার মরণে অত্যন্ত বনশ্রাপ পাইয়াছিলেন, এবং দান দানে সদা স্তব্ধ থাকিয়াও দুহিতার পতিহীনত যন্ত্রণার জন্য সন্তত দ্বাখিতা থাকিতেন ।

কথিত আছে রাজকন্যা জারা অতি রূপবতী ছিলেন । তাঁহার রূপের এমন গৌরব ছিল যে যুর-শিদ্দাবাদের নবাব ও তৎপারিষদগণ ভদ্রভিলাষী হইয়া তাঁহাকে হরণার্থ অনেক সেনা প্রেরণ করিয়াছিলেন । কিন্তু তন্মাতার অগ্নে প্রতিপালিত যাবতীয় কোপীন-ধারী মহাস্ত্রগণ তাহাতে কুপিত হইয়া এক হস্তে ঢাল

ও এক হস্তে করবাল লইয়া যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত হইল, সেই জন্য তাঁহাকে হরণ করিতে পারে নাই । তাহার পর অবধি রাণী ভবানী তাঁহাকে সৰ্বদা সাবধানে রাখিতেন, স্থানান্তরে যাইতে দিতেন না । যখন বাজাদিগের এই সকল দৌরায়েরে জন্য বিশিষ্ট লোকের কন্যা ও পুত্রবধূবা কখন গৃহের বাহির হইতে পারিত না ।

রাণী ভবানী জামাতার পরলোকে একবারে বিষ-  
য়াদির মায়া পরিত্যাগ করেন, তদবধি তিনি যে  
একর দান করেন তাহা শুনিলে অতি আশ্চর্য্য বোধ  
হয় । ফলতঃ তাঁহা অপেক্ষায় বড় বড় যে সকল রাজা  
ছিলেন তাহারাও তাঁহার তুল্য দান করিতে পারেন  
নাই । তিনি ব্রাহ্মণ গঙ্গাবাসী ক্ষেত্রধানবাসী ও অখ-  
ড়াধারী মহাস্ত ও অতিথিদিগকে বৎসর বৎসর এক  
লক্ষ আশি সহস্র টাকা দিতেন,\* তাহারা এই টাকাত  
দেবসেবা অতিথিসেবা ও নানাপ্রকার ধর্ম্ম কর্ম্মাদি  
করিত, এবং বৃত্তির মধ্যে ২০।২৫ সহস্র টাকা অধ্যাপক  
ও পণ্ডিতদিগকে দেওয়া যাইত, অধ্যাপক পণ্ডিতগণ  
টোল ও চতুপাণী স্থাপন করিয়া এক এক জন অনেক  
অনেক ছাত্রকে বিদ্যা ও অন্ন দান করিতেন, আর এই

\* এই দানকে নগদ হস্তি কথা যাইত ।

হুতি চিরস্থায়ী হয় অর্থাৎ তাহারা পুরুষানুক্রমে ভোগ করিতে পারে, এই জন্য রাণী ভবানী (কং ৪৮২০) ১১২৫ সালে ১,৮০,০০০ টাকা আপন রাজস্ব ভুক্ত করিয়া, বৎসর বৎসর কোম্পানির ভাণ্ডারে দিতেন । রতিভোগী ব্রাহ্মণ এ ভূতি সকলে কোম্পানি হইতে ঐ টাকা প্রাপ্ত হইয়া, পুরুষানুক্রমে প্রতিপালিত হইয়া আসিতেছে, তাহাতে, লক্ষ লক্ষ লোকের জীবনোপায় চইয়াছে ।

এই নগদ হুতি ব্যতীত রাণী ভবানী স্বীয় অধিকারস্থ ও অপর অধিকারস্থ অর্থাৎ দীবভূম, রাজশাহী, দিনাজ-পুর, রঙ্গপুর, মুরশিদাবাদ, যশোহর ও ঢাকা-বাসী ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র এই চতুর্দশগণকে স্থানাস্থিক পাঁচ লক্ষ দিঘা ব্রহ্মহ, দেবহ ও মহন্তাগ দিয়াছিলেন । ঐ সকল ভূমির কর ছিল না, তাহার উপস্থানে অনেক দান চুঃখী ব্রাহ্মণ ও অন্যান্য লোকের স্বার্থে কাল যাপন করিয়া আসিতেছে \* ।

উপরি উক্ত নগদ হুতি ও ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে ভূমি-দান ভিন্ন রাণী ভবানী কাশী, গয়া, রাজশাহী ও বড়-

কিন্তু ইনানীৎ কোম্পানি বাহাদুর লোভ সম্বরণ করিতে না পারিয়া এইরূপ অনেক ভূমিতে কর ধাৰ্য্য করিয়াছেন, এবং নগদ হুতির মধ্যেও অনেকের হুতি হরণ করিয়াছেন । রাণী ভবানী ঐ সকল টাকা আপন শিরে লইয়াছেন তথাপি কোম্পানি বাহা-  
দর তাহা গ্রহণ করিতেছেন ।



নগরে অনেক দেবালয় স্থাপন করিয়া ছিলেন। ইহার মধ্যে কাশীতে যে দেবালয় ও সেবা স্থাপন করেন তাহা অতি প্রশংসনীয়। ঐ স্থানে তিনি অনেক মূর্তি ও বিগ্রহ স্থাপন করেন, তন্মধ্যে বিষ্ণুস্বয়ং, দণ্ডপাণি, চূর্ণা, তারা ও রাধা কৃষ্ণ প্রধান। ইহা ভিন্ন শত শত শিবলিঙ্গ ছিল। এই সকল বিগ্রহাদির জন্য প্রস্তরময় মন্দির নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। তাহা ভিন্ন মাদ-বাক্সা ঘাট ও অতিথিশালা অনেক ছিল। এবং কাশীর মধ্যে ৩০০ শত বাঁটী নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন, তাহাতে তীর্থবাসী লোকেরা বাস করিত। এবং যে সকল লোকেরা, অসম্মতি বা শেবারহা বিবেচনা করিয়া স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া কাশী-বাসেব ইচ্ছা করিত তাহাদিগকে সপরিবার ঐ সকল বাঁটীতে স্থান দান পূর্বক গার্হজ্যীবন অন্ন দান করিতেন, এবং তাহাদের মরণান্তে তাহাদের ঔদ্ধদেহিক ক্রিয়া ও প্রাক্কাদি শাস্ত্রানুসারে করাইতেন।

ইহা ভিন্ন রাণী ভবানী কাশীর চতুর্দিকে পঞ্চ ক্রোশ বাপিয়া কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ ব্যবধানে এক এক ধর্ম্যটোকা নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। অর্থাৎ ঐ ঐ স্থানে এক এক পিলপা ও এক এক বৃক্ষ ও এক এক কূপ খনন করিয়া দিয়াছিলেন। পথপ্রান্ত লোক বা যাহারা আপন নতুকে হ্রবাদি বহন করে তাহারা প্রান্ত বা

পিপাসায়ুক্ত হইলে বিনা সাহায্যে ঢোকার উপর মোট বা দ্রব্যাদি বাখিয়া, বৃক্ষমূলে বসিয়া বিশ্রাম এবং জল পানাদি করিত, পরে ঢোকার উপর হইতে অক্লেশে মোট আপন মস্তক লইয়া পুনরবার গমন করিত । মোট নামাইয়া বা জুলিয়া দিতে কাহার সহায়তার আবশ্যক হইত না । এই সকল পক্ষ্মটোক অদ্যাপি বর্তমান আছে । তাহা ভিন্ন এই পক্ষ কোশের মধ্যে এক এক কোশ অন্তরে এক এক পুষ্করিণী ও স্থানে স্থানে তড়াগ বাপী ও কূপ খনন করা ছিল । সেই সকল স্থানে পথিক লোক বিশ্রামাদি করিত, এবং তাহাদের বন্ধনেনব জনা প্রস্তরে কোদিত আখা হাটী জলপাত্র ও তণ্ডুলাদি ও ফল মূল প্রস্তুত থাকিত । স্থানে স্থানে পথিকেরা সঙ্কটে আহার ও বিশ্রাম করিত ।

এতদ্বিন্ন স্থানে স্থানে সদারত দেওয়া যাইত । আর নিজ কাশীতে নিত্য প্রাতঃকালে এক প্রস্তরের চৌবা-  
কাতে আট মোন ছোলা ভিজান যাইত, তাহা, অনা-  
হৃত যে সকল লোক আগত হইত তাহাদিগকে দেওয়া  
যাইত । এবং অন্নপূর্ণার মন্দিরে নিত্য নিত্য পঁচিশ  
মোন তণ্ডুল বিতরণ হইত । আর দেব দেবীর পূজা  
ও ভোগের যোগন ধুমধাম, সেইরূপ পারিপাট্য ছিল ।  
এই সকল ভোগে অন্ন ও নানা প্রকার বাঞ্ছন প্রস্তুত

হইত, এবং চারি পাঁচ সহস্র লোক উভয়রূপে আহাৰ করিত । দণ্ডী কুমারী ও সধবা প্রত্যহ ১০৮ জন ইচ্ছা ভোজন করিত, তাহাদিগকে এক এক মুদ্রা করিয়া দক্ষিণা দেওয়া যাইত । অপরঞ্চ মনুষ্যের প্রতি তাঁহার যেমত কৃপা জীব জন্তুর প্রতিও সেইরূপ ছিল । কথিত আছে কাশীর পঞ্চ ক্রোশের মধ্যে যে যে স্থানে পক্ষ্যাদি বাস করিত সেই সেই স্থানে অন্ন নিক্ষেপ হইত, এবং পিপীলিকাদির গর্ভের সম্মুখেও নিত্য নিত্য শর্করা ও অনা অনা মিষ্ট দ্রব্য দেওয়া যাইত ।

কথিত আছে যখন রাণী কাশীতে গমন করিয়া ছিলেন তখন ১৭০০ খান নৌকা তাঁহার সমভিবাচারে গিয়াছিল । এবং প্রতিবাসর তণ্ডুল ও অন্যান্য খাদ্য দ্রব্যে পরিপূর্ণ হইয়া স্রাব্যধিক ১০০০ নৌকা যাইত ।

এই সকল দানাদির জন্য কাশীতে রাণী ভবানীর নাম অতি জাহ্নল্যমান আছে, এবং অনেকে তাঁহাকে দ্বিতীয় অন্নপূর্ণা কহে । জনশ্রুতি আছে এক সময়ে রাজশাহী হইতে কাশীব ব্যার্য অর্থ যাইতে বিলম্ব হইয়াছিল, তজ্জন্য রাণী ভবানী অমৃতলাল নামক এক ধনবন্ত বণিকের স্থানে এক লক্ষ মুদ্রা কজ্জ চাহিয়া পাঠাইলেন । বণিক উত্তর করিল, বঙ্গ দেশে অতি সামান্য লোকে অল্প ভূম্যাদি করিয়া আপনাদিগকে রাজা ও রাণী কহায়, তাহাদের বিষয় সম্পত্তি কিছু অন্বেষণ

করিয়া পাওয়া যায় না, আমি রাণী ভবানীকে জানি-  
না, টাকা কজ্জ দিব না । এই কথা বলিয়া রাণীর  
লোককে বিদায় করিয়া দিল । নিজাকালে ঐ বণিক  
স্বপ্ন দেখিল, অন্নপূর্ণা তাহার নিকট আসিয়া বলিতে-  
ছেন, অরে অবোধ ! কি করিয়াছিস্ ! রাণী ভবানী  
‘তামার স্থানে’ অর্থ চাহিয়াছিলেন তাহাতে তুমি কি  
করিয়াছ, আমাতে ও তাঁহাতে কিছুমাত্র ভেদ নাই ।

এই স্বপ্ন দর্শনানন্তর নিজাতন্ত্র হইলে পর, বণিক  
প্রত্যুষে এক লক্ষ মুদ্রা লইয়া রাণীর বাসস্থানে গিয়া  
বলিল, আমি রাণী ঠাকুরাণীকে জানিতে পারি নাই,  
এই জন্য টাকা কজ্জ দিই নাই, সম্প্রতি আমি টাকা  
আনিয়াছি, এই টাকা রাণীকে দিতেছি, কিন্তু আমি  
একবার তাঁহার চরণ দর্শন করিষ । রাণী ভবানী বলিয়া  
পাঠাইলেন ওখানে সাক্ষাৎ হইবে না, এখন আমি অন্ন-  
পূর্ণার মন্দিরে যাইব তখন সাক্ষাৎ হইবে । অনন্তর যখন  
রাণী ভবানী অন্নপূর্ণার মন্দিরে গিয়া, অন্নপূর্ণার পূজা  
করিতেছিলেন তখন বণিক দেখিল অন্নপূর্ণা ও রাণী  
ভবানী অভেদাকার । উদ্ভবধি অন্নপূর্ণা ও রাণী ভবা-  
নীর নামের ভেদ ছিল না, কাশীতে রাণী ভবানীর  
যেমন নাম তদ্রূপ আর কাহারও নাই ।

গয়া ধামেও রাণী ভবানী অনেক পুণ্য কর্ম ও দেবা-  
লয় স্থাপন করিয়াছিলেন । কথিত আছে তিনি যখন

গয়াধামে গমন করেন, তখন তথায় অনেক দান বিতরণ করেন এবং গয়ালিকে নগদ ও অলঙ্কারাদিতে পাঁচ লক্ষ মুদ্রা দেন ।

রাজশাহী জিলাতে এবং নাটোরেব রাজধানীতে রাণী ভবানী অনেক দেবালয় ও পুণ্যকৰ্ম্ম করিয়াছেন, এবং ঐ জিলাতে অনেক নিষ্কর ও ব্রহ্মত্ব ভূমী দিয়াছেন । কিন্তু নাটোর গঙ্গাহীন স্থান, এজন্য তথায় অধিক কাল বাস না করিয়া, যুবশিদাবাদ জিলার অন্তঃপাতী বড়নগর গ্রামে জাহ্নবীতীরে সতত বাস করিতেন । এবং ঐ স্থানে অনেক দেবালয় ও মন্দির স্থাপন করিয়াছিলেন । ইহা ভিন্ন অনেক অতিথিশালা এবং ২২ আখড়া ছিল । ঐ সকল আখড়াতে অনেক রমণী অতিথি বাস করিত । তাহাদিগের প্রতি পালনার্থ এক এক আখড়াতে প্রতিদিন দুই টাকা অবধি ২০ টাকা পর্য্যন্ত দিতেন । এই দান নগদরূপে ক্রীত ছিল । ইহা ভিন্ন অতিথিসেবা ও দানের অত্যন্ত ধুম ধাম ছিল ।

রাণী ভবানী আপন হস্তে সকল দান করিতে পারিতেন না এজন্য, আজ্ঞা দিয়াছিলেন দরিদ্র বা দায়গ্রস্ত ব্যক্তিদিগকে পোদ্ধার ১ টাকা পর্য্যন্ত দান করিতে পারিবে, ধনরক্ষক ১ টাকা অবধি ৫ টাকা পর্য্যন্ত দিতে পারিবে, মুছুদ্দি ৫ টাকা অবধি ১০ টাকা পর্য্যন্ত দিতে

পারিবে । দেওয়ান ১০ টাকা অবধি ১০০ টাকা পর্য্যন্ত দান করিবে । এই সকল দানে রাণীকে জিজ্ঞাসার প্রয়োজন ছিল না । ১০০ টাকার অধিক হইলে রাণীর অনুমতির আবশ্যক হইত । ইহা তিন্ন আপন অপিকারের মধ্যে ব্রাহ্মণকন্যা মাত্রেয় বিবাহ উপস্থিত হইলে কন্যা দানের সমুদয় ব্যয় সরকার হইতে দিতেন । হর্গোৎসবকালে ২০০০ পটবস্ত্র ক্রয় করিয়া কুনারী ও সদবা স্ত্রীলোকদিগকে দিতেন, ঐ সঙ্গে এক এক ঘোড়া গজ ও এক একটা মোণার নত দিতেন । আর প্রতিপদ অবধি নবমী পর্য্যন্ত প্রত্যহ এক শত কুমারীকে একদা চণালঙ্কারে পূজা করিতেন, এবং দেশীয় ও বিদেশীয় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণকে পঞ্চাশৎ সহস্র টাকা বার্ষিক দিতেন ।

রাণীভবানীর রাজ্যের রোগীদিগের চিকিৎসা করা-ইবার অতি উত্তম ধারা ছিল, তিনি আট জন বৈদ্যকেতন দিয়া রাখিয়াছিলেন । তাহারা বড় নগর ও তকতুপান্দুহ সাত খান গ্রামেব সমুদায় রোগী জোকের চিকিৎসা করিয়া বেড়াইত । ঐ আট জন বৈদ্যের দুই দুই ভৃত্য নিয়োজিত ছিল । তাহারা রোগীদিগের শুক্রবা ও ঔষধ প্রস্তুত করিয়া দিবার জন্য বৈদ্যদিগের সঙ্গে সঙ্গে যাইত । তন্মিত্ত প্রত্যেক বৈদ্যের সঙ্গে দুই তিন জন ভারী পাচন, ক্ষুদ্র মংসা

পুরাতন ভণ্ডুল, মুগের দাইল, মিছরি ও রোগীর অন্য অন্য আহারীয় দ্রব্য লইয়া বাইত। যে রোগীর যে দ্রব্য আবশ্যিক হইত তাহা ঐবদের বিধান মত প্রস্তুত করিয়া দিত। এই সকল গ্রামে কোন ব্যক্তির মৃত্যু হইলে তাহার সৎকারাদির ব্যয় সরকার হইতে দেওয়া হইত। অপর গ্রামস্থ দীন দরিদ্র লোক মরিলে, ব্রাহ্মণের সৎকার জন্য ৬ টাকা ও শূদ্দের সৎকারে ৩ টাকা করিয়া দিতেন। এবং সতী স্ত্রী সকল পতির সহগমন করিলে একখান বস্ত্র ও এক ঘোড়া শস্য, আর লোকের অবস্থাবিবেচনায় কাহাকে ৫, কাহাকে ৭, কাহাকেও ১০ টাকা করিয়া দিতেন।

অপর রাণী ভবানীর দাম যেমত অদ্বিতীয়, তাঁহার সম্মানও সেইরূপ ছিল। হিন্দু মুসলমান সকলেই তাঁহাকে অতিশয় মান্য করিতেন। কথিত আছে তিনি বখশ গয়াতে পিণ্ডদান করিতে গিয়াছিলেন তখন টিকারির রাজা কহিয়াছিলেন, পাঁচ লক্ষ টাকা না দিলে তাঁহাকে পিণ্ডদান করিতে দিবেন না। রাণী ভবানী এই কথা মুরশিদাবাদের নবাবকে জানাইয়াছিলেন, তাহাতে নবাব তখনই মুন্সেরের সুবাদারকে আজ্ঞা দিলেন, ঐ রাজার রাজ্য আক্রমণ করেন। তখন ঐ রাজা রাণীর স্থানে গববস্ত্র হইয়া, কর গ্রহণ না করিয়া পিণ্ড দান করিতে দিলেন। কিন্তু রাণী স্বেচ্ছাপূর্বক

তাহাকে তিন লক্ষ টাকা দিয়াছিলেন । কিয়ৎকাল পরে  
 ঐ রাজা আপন ভূম্যাদির রাজস্ব প্রদানে অক্ষম হইয়া  
 নবাবের ইল্লতখানায় কয়েদ হইয়াছিলেন । তখন  
 রাণী ভবানী ঐ টাকা আপনি দিবেন এই কথা বলিয়া  
 তাহাকে কারামোচন করেন । তাহাতে ঐ রাজা  
 কৃতজ্ঞতার চিহ্ন স্বরূপ স্বীয় পাণ্ডিত্য একখান খালে  
 আচ্ছাদন করিয়া তাঁহার নিকট এই কথা বলিয়া প্রেরণ  
 করিলেন যে, আমি তাঁহার সহিত সন্ধাবহার করি নাই,  
 কিন্তু তিনি আমার মন্তক ক্রয় করিয়া রাখিলেন ।

ইংরাজেরা রাজ্যাধিপতি হইলে তাঁহারাও রাণী  
 ভবানীর যথেষ্ট গৌরব করিতেন । জনজ্ঞাতি আছে  
 রাণীর দেবার্চনাতে বিশেষ মনোযোগ প্রযুক্ত তাঁহার  
 শেষাবস্থাতে ভূম্যাদির কর সুশৃঙ্খলা মতে আদায়  
 হইত না । তাহাতে একবার ১১ লক্ষ টাকা রাজস্ব  
 বাকি পড়াতে করসংগ্রাহক শোর সাহেব তাঁহার  
 ভাবৎ জমীদারী খণ্ড খণ্ড করিয়া পত্তন করিবার মানস  
 করিলেন । কিন্তু রাত্রিযোগে সাহেব স্বপ্ন দেখিলেন,  
 একটা শ্যামামূর্তি নারী খজা হস্তে তাঁহাকে ভয় প্রদ-  
 শন-পূর্বক বলিল, যদি তুমি রাণী ভবানীর ভূম্যাদি  
 অন্য কাহাকে দাও তবে এই খজা দ্বারা তোমার  
 মন্তক ছেদন করিব । ইংরাজেরা স্বপ্ন মানেন না,  
 কিন্তু তৎকালের সাহেবেরা পুণ্যাঙ্কের সময় ঘট স্বপ্ন



করিতেন এবং মাথায় চৌপার দিয়া বসিতেন, অতএব যশ মানিবেন আশ্চর্য্য নহে। যাহাহউক ঐ স্বপ্ন দর্শনের পর শোর সাহেব রাণী ভবানীর জমীদারী অন্য হস্তে অর্পণ করেন নাই।

পূর্বে লেখা গিয়াছে রাণী ভবানীর ব্রজাবস্থাতে ভূম্যাদির দর সুন্দররূপ সংগ্রহ হইত না, তাহাতে কখন কখন বায়ের অনাটনও হইত। কিন্তু তিনি যাহাকে অঙ্গীকার করিতেন কখন তাহার অন্যথা হইত না। এক সময়, অর্থের অনাটন-প্রযুক্ত তিনি খামারের শস্যাদি বিক্রয় করিতে আজ্ঞা দিয়াছিলেন। শস্যাদি বিক্রয় হইয়া তিন লক্ষ টাকা সংগৃহীত হইল, কিন্তু টাকা আগত না হইতেই রাণী ঠাকুরাণী বায়ের এক তালিকা করাইলেন, অমুককে এত দিতে হইবে অমুককে এত দিতে হইবে। এই সকল অঙ্ক একত্র করিয়া দেখিলেন তিন লক্ষ টাকা হইতে অনেক অধিক হইয়াছে। কিন্তু তাঁহার নিয়ম ছিল কোন কথা মুখহইতে নির্গত হইলে তাহা প্রাণান্তেও অন্যথা করিতেন না, অবশিষ্ট মুদ্রা তখনি অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া দিলেন, তথাচ যে কথা কহিয়াছিলেন তাহার অন্যথা করিলেন না।

রাণী ভবানীর পূজা আহ্নিকের নিয়ম অতি কঠিন ছিল। তিনি প্রত্যহ চারি দণ্ড রাজি থাকিতে গাত্রে

খান করিয়া জপ করিতে বসিতেন । রাত্রি অন্ধ দণ্ড থাকিতে জপ শেষ হইলে স্বহস্তে পুষ্প চয়ন করিতেন । সে সময়ে অন্ধকার থাকিত এজনা ভূতোর। অগ্র পশ্চাৎ যশাল ধরিয়। যাইত । পুষ্পচয়নানন্তর নিশাবসান কালে গন্ধা স্নান করিতেন । তাহার পর বেলা দুই দণ্ড পর্য্যন্ত ঘাটে বসিয়া জপ ও গন্ধাপূজা এবং শিবপূজা করিতেন । তাহার পর প্রত্যেক দেবালয়ে গিয়া পুষ্পাঞ্জলি দিয়া, গৃহে আসিয়া পুরাণ শ্রবণ এবং বাণ-লিঙ্গ শিবের পূজা ও ইষ্টপূজা করিতেন । ইহাতে প্রায় দুই প্রহর বেলা হইত । তদনন্তর কিঞ্চিৎ জল গ্রহণ করিয়া আত্মপরিবারস্থ ব্রাহ্মণ সকলের ভোজ-নাশ্তে অপােকে দশ জন ব্রাহ্মণকে হবিষ্যার ভোজন করাইতেন । তাহার পর আড়াই প্রহর বেলায় সময় আপনি হবিষ্যার আহার করিতেন । তদনন্তর দেওয়ান-দপ্তরে কুশাসনে উপবেশন করিয়া মুখ শুদ্ধি করিতেন । ঐ সময়ে কর্ম্মাধ্যক্ষগণ উপস্থিত হইলে, বিধি কর্ম্মের যে আজ্ঞা দিতেন তাহা তাহারা লিখিয়া লইত । তৃতীয় প্রহরের সময় পুনর্বার ভাষাতে পুরাণ শ্রবণ করিতেন । দুই দণ্ড বেলা থাকিতে পুরাণ সমাপন হইত । সেই সময়ে কর্ম্মাধ্যক্ষগণ তাঁহার আজ্ঞানুযায়ি লেখনাদি প্রস্তুত করিয়া স্বাক্ষর করাইতে আসিত । রাণী ভবানী ঐ লেখনাদি শ্রবণ করিয়া তাহাতে মুদ্রাক্ষন করিয়া

দিতেন। তদনন্তর সায়ংকালে পুনর্বার গজাদর্শন এবং নদীকে স্তুতপ্রদীপ দিতেন। তৎপরে আত্মালায়ে আসিয়া রাত্রি চারি দণ্ড পর্য্যন্ত মালা-জপ করিতেন তাহার পর জনগ্রহণাস্তে দেওয়ানদপ্তরে বসিয়া রাজসংক্রান্ত কার্যের কর্তব্যাকর্তব্যেব আজ্ঞা দিতেন, রাত্রি এক প্রহরের সময় প্রজাদিগের প্রার্থনাদি শুনিয়া বিচার করিতেন। তদনন্তর দুই তিন দণ্ড কাল অন্যান্যাপ করিতেন। পরে পৌরগণ কে কি ভাবে থাকে তাহার অনুসন্ধান করিয়া রাত্রি দেড় প্রহরের সময় শয়ন করিতেন।

বাণী ভবানীর এমন শাসন ছিল যে যজ্ঞোপবীত হও-  
নানন্তর যদি ব্রাহ্মণ কুমারের। প্রাতঃস্নান না করিত এবং  
প্রাতঃসন্ধ্যার চিহ্ন উর্দ্ধপুণ্ড্র কপালে দৃষ্ট না হইত  
তবে তাহাদিগকে তখনি গজাপার করাইয়া দিতেন।  
শালকদিগের পঞ্চ বৎসর বয়ঃক্রম হইলে তাহাদিগকে  
প্রাতঃস্নান অভ্যাস করাইতেন, এবং পঞ্চ পর্বে ও  
অন্য অন্য নিষিদ্ধ দিবসে তাঁহার পরিবারস্থ পুরুষেরা  
স্ত্রীর মুখাবলোকন করিতে পারিতেন না।

বাণী ভবানী ৩২ বৎসর বয়সে পতিহীনা হইয়া  
৭৯ বৎসরে পরলোক গমন করেন। তিনি মধ্যমাকারী  
ও অতিমুন্দরী ছিলেন, এবং যদিও অত্যন্ত প্রাচীনা  
হইয়াছিলেন তথাপি গম্ভীর হইতে দেখিলে তাঁহাকে

বিশ্ৰামভিৰ্বা। যুবতীর নায় বোধ হইত। তাঁহার দন্ত-  
মাত্র ছিল না, কিন্তু কেশ কাজ ছিল, কেবল সম্মুখের  
কয়েক গাছ। কেশ পাকিয়াছিল মাত্র। এত বয়ঃক্রমেও  
তাঁহার এমন সান্ন্যাস ছিল যে নিত্য পূজাদি করিয়া  
স্বহস্তে পাক করিয়া ভোজন করিতেন, এক দিনের  
নিমিত্তও ঐ নিয়মের অন্যথা হয় নাই।

রাণী ভবানী বৈধব্য দশার পর জামাতার পরলো-  
কাতে পোষা পুত্র রাখিয়াছিলেন। ঐ পুত্রের নাম  
রামকৃষ্ণ। তাঁহার বয়ঃপ্রাপ্তির পর তিনি তাঁহাকে  
সর্বাধিকারী করিয়া আপনি গঙ্গাতীরে বাস করিয়া  
ছিলেন; বিষয় কর্ম্ম কিছু দেখিতেন না। রাজা রাম-  
কৃষ্ণ অত্যন্ত তাপসিক ছিলেন, রাজকর্মে কিছু মনো-  
যোগ করিতেন না, তাহাতে তাঁহার জীবদ্দশাতেই  
অনেক বিষয় নষ্ট হয়। কিন্তু তাহাতে তাঁহার সম্পূর্ণ  
দোষ নাই। তিনি যে পুরাতন কর্ম্মচারীদিগকে  
বিষয়ের রক্ষক করিয়াছিলেন তাহারাই তরুণ হইয়া  
ঐ সকল বিষয় কলে কোশলে আপনারা গ্রাস করিল।  
সম্প্রতি ঐ সকল লোকেরা রাজসাহী জিলার প্রধান  
প্রধান জমিদার হইয়াছেন। এবং যে রাণী ভবানীর  
কীর্ত্তি তাবৎ বহুভূমিতে জাদ্বল্যমান, ও তাঁহার অনেক  
লক্ষ লক্ষ লোক প্রতিপালিত হইয়াছে, একগুণে তাঁহার  
পরিবারস্থেরা সামান্যমধ্যে গণনীয় হইয়াছেন।

সবনারী ।

নারী-গুণ বর্ণন ।

সংসারের মধ্যে নারী হয় প্রেততর ।  
সর্বদুখে সুখী নারী, না জানে পানর ॥  
নারী নিয়ে নর লোক সংসারী বলায় ।  
নানা ধন উপাঙ্কর নারীর সহায় ॥  
দিনি বহু ব্রত সঙ্গে সঙ্গীক হইয়া ।  
শিত্তিক তুষ্ট করে গুণ জন্মাইয়া ॥  
রাজ্য ঘন অট্টালিকা আছয়ে বাহার ।  
নারীশূন্য গৃহ তার শ্মশান আকার ।  
সইসার অঙ্গুর, সার রমণীর সজ ।  
যেহেতু সব নারী হয় এক অঙ্গ ॥  
এহবশে নিজনানে দুইটি হৈছে লন ।  
কোন রূপে করে যেই উদর ভরণ ॥  
গণবতী নারী সহ যদি করে বাসন-  
তাহার নিকট স্বর্গবাস উপহাস ॥  
ইহকালে ভাষ্য হৈতে বঞ্চে নানা সুখ ।  
পরকালে কহু তাঁর নাহি হয় দুখ ॥

মহাভারত

সঙ্গীত ।

